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TOME PREMIER. 
A LONDRES. 


Auteur de a Dor ps SuztrTe. 


PREFACE. 


Comme auteur, je devrois remercier 

le public de la faveur avec laquelle il a 
accueilli mon roman de La DOT DE 
SUZETTE; comme Frangois, jaime mieux 
lui faire compliment d'avoir trouve du 
mérite à un ouvrage aussi simple: cela 
peut encourager les bons écrivains, en 
leur prouvant que le goùt n'est pas en- 
tièrement perdu. 
Vivant retir6 loin de Paris, j'ai ap- 
pris par les journaux qu'un potte avoir | 
mis Suzette au theatre. Si elle y a con- 
Serve sa decence et $a sensibilité, il faut 
convenir que son caractère est à toute 
_ Epreuve. 

Une lettre particuliere ma assure 
que les femmes du jour avoient voulu 
un moment ressembler à -SUZETTE Ct 
qu'elles avoient donné son nom à des 


VI PREFACE, 
robes charmantes. La grice de SUZETTE 
ne s'imite pas. Heureuses celles à qui 
la nature a accords une beauté Egale à 
la sienne! plus heureuses celles qui sen- 
tiront que la figure s'embellir de toutes les 
| qualices du coeur et des talens de Vesprit. 
Depuis long-temps les Francoises ont 
oubliè qu'elles remplissoient dans notre 
patrie un ministère dautant plus sacré, 
que homme le plus froid et rougi d'en 
méconnoſtre la puissance; il leur accor- 
doit par pudeur ce que tous les eres sen- 
Sibles leur accordent par besoin. Qu'est- 
il resulte de cer oubli? Que les femmes 
ont été traitrees comme les hommes, 3 
' epoque ou les hommes Ieroient eux- 
memes comme des beres feroccs. Fem- 
mes, reprenez votre empire, et il n'y 
aura plus de crimes. 


La facilite du plaisir en ote Vidal; la 


difficu!te de le saisir fait naitre les pas- 
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sions. C'est par les pass ions que votre sexe 
regne; c'est par elles que le nôtre s agran- 
dit. Toute ambition dans laquelle vous 
n'ètes pour rien vous ancantit, et laisse 
dans notre cœur unc sècheresse qui dege- 
nere facilement en cruaute. Pourquoi ne 
voulez- vous plus inspirer de passions? 

Pour connoitre- les dons que vous 
avez recus de la nature, vous ne consultez 
que votre miroir, et, contentes de la de- 
couverte, trop pressèes de nous en faire 
part , I peine un voile I6ger cache - t- il à 
Pindifferent ce qui ne doit Etre que [a r6- 


compense de [Ferre le plus epris. Vous 


brisezle charme en eteignanc imagination : 
le desir a des bornes, Timagination nen a 


point. Soyez decentes par coquetterie; 


Phypocrisie des mceurs tourne Aa- fois au 
profit de Pamour et de Vordre. 

Mais la decence dans les habits est 
peu de chose si l'on n'y joint celle des 
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discours. Vos conversations sont insipi- 


des pour los gens d'esprit, désespèrantes 
pour les ames aimantes. Nest · il pas hu- 
miliant de ne plaire qu aux sots et aux li- 
bertins? Se mettre & leur niveau, C'est 
degrader la beauté. 
Tignore si la nature vous a donné un 
caractere different du ndtre; je ne jette 
pas mes pensèes si loin: mais je sais que, 
dans tous les pays, nos devoirs n'ëtant 
pas les memes, il en resulte des nuances 


frappantes entre la manière d' etre d'une 


femme et celle d'un homme. Quand ces 


nuances disparoissent, hommes et fem- 


mes ont également perdu leur merite; il 
n'y a plus ni dignite, ni grace, ni ſierté, 
ni douceur, ni amour, ni bonheur: nous 
ressemblons tous à des pieces de monnoie 
dont Fempreinte est eff.cco. 
Ces nuances sont d'autant plus fortes, 
que tout le monde les sent, et que per- 
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sonne ne peut les definir. En ecrivant /g 
Dot de Suzette, je faisois parler une fem- 
me, et Fon a cru generalement le roman 
Ecrit par une femme. Pas une pensée for- 
te, si naturellement elle ne nait d'une sen- 
sadion vive; des caractères esquissés plu- 
tot qu'approfondis, de la douceur dans 
les plaintes, de la simplicité dans les dis- 
cours, de la sensibilitè jusque dans le cou- 
rage. Femmes, voila votre cachet: en me 
servant de votre main pour l'apposer sur 
mon ouvrage, il etit Ete trop mal · adroĩt de 
ne pas reussir. 
Mais si le roman portoir vos couleurs, 
la preface trahissoit mon secret: personne 
n'a pu s'y meprendre; un homme Pavoirt 
ecrite. Ce contraste en dit plus qu'une 
grave discussion. Le redacteur du Jour- 
nal de Paris, Cans l'analyse obligeante 
qu'il a ſaite de cet ouvrage, a parſaĩtement 


marque cette difference, il est le premier 
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qui, malgre opinion recue, ait assure 
que la Dot de Suzette n'etoit point d'une 
femme. . 3 
Cependant on a osé imprimer le nom 
pretendu de Pauteur, et ce nom s'est trou- 
vo Erre celui d'une femme qui a trop d'es- 
prit à elle appartenant pour consentir à se 
parer du peu qui ne lui appartient pas. 
Persuadè qu'elle n'est pour rien dans cet- 
te supposition, jaurois garde le silence, si 
le libraire, qui (sans doute à son insu) 
lui a donne le titre d'auteur de Ia Dot de 
Suzette, ne repandoir le bruit que le ma- 
nuscrit de ce roman m'a été conſié par 
elle, que j'ai abusè de ce dépòt, qu'il est 
certain que je n' oserai reclamer contre 
celle qui a ètè de tout temps la protectri- 
ce de ma famille, et qui m'a rendu per- 
sonnellement les services les plus signalés. 
Or il est indubitable que cette personne 
m'est inconnue, que le hasard ne nous a 
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pas rassemblés seulement une fois, que 
ma famille lui est aussi Etrangere que moi, 
que jamais je n'ai regu de services signalés 
de qui que ce soit, et que je suis, par 
mon caractère, au- dessus de la protec- 
tion, meme d'une femme. Il est desa- 
greable d'avoir à refurer des absurdites pa- 
reilles; mais on le doit quand une absur- 
dit entraine l'accusation d'abus de con- 


fiance, d'ingratitude et de sottise. Certes 


il n'en est pas de plus grand que celle de 
prerendre a Vesprit qu'on n'a pas. 
le reviens à ma preface. 


Lidee generalement recue qu'un homme 
Se peint dans ses Ccrirs est une erreur ac- 
crèditèe par les Ecrivains mEdiocres. On 
entend dire par- tout : L'auteur de tel ou- 


vrage doit avoir une ame bien sensible. 
Aussi voyons - nous dans les romans nou- 
veaux des voleurs qui ne manquent pas de 


probité, des assassins qui sont philanthro- 
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XII PREFACE. 
pes, et des scelerars qui versent des lar- 
mes de sensibilité. On brise tous les ca- 
racteres pour faire ressortir le sien: on 
eroit donner la mesure de son cœur, on 
ne donne que celle de son talent; et pres- 
que toujours la mesure est petite. 
Un romancier et un auteur dramati- 
que sont des peintres: ce n'est pas ce 
qu'ils sentent qu'ils doivent exprimer; 
c'est ce qui existe. Molière a peint le 
Tartufe: il n'en a pas pris le modele en 
lui, non plus que Vorginal du Nlisanthro- 
pe; et il seroit aussi ridicule de chercher 
le caractère de Molière dans ses ouvrages, 
que d' exiger qu'un peintre habillic les Ro- 
mains à la francoise, parce que cet habit 
est le sien, ou qu'il se revètit d'une cui- 
rasse, parce qu'il vient de dessiner un 
guerrier. . 

e ne concois pas comment J. J. Rous- 
seau a pu Sapplaudir, à la fin de sa No- 
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relle Ileloise, de wavoir pas eu à #:nagi- 
ner, a composer le personnage d'un scé- 
lerat, 4 5e mettre 4 sa place pc ui le re- 
pròsenter. 8 

A moins que ce ne soit par la raison 
toute simple qu'on n' e ni ne cim- 
bose un personnage, et que quand on veut 
le reprèsenter, on ne ce met pas d 5a 
place; on le pose devant soi, et on le 
peint. Lorsque Vernet dessinoit une tem- 
pète, il ne se mettoir pas plus a sa place 
qu*Isabey ne se met à la mienne quand il 
fait mon portrait. 9 

Rousseau ajoute: 

« Je plains beaucoup les auteurs de 
v tant de tragèdies pleines d'horreurs, les- 
: v quels passent leur vie à faire agir et par- 
> ler des gen; qu'on ne peut Econter, ni 
>» voir, ni s2uffrir. Il me semble qu'on 
„ doit gemir d'ètre condamne a un travail 


» Si cruel, » 


p 
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Il est difficile de raisonner moins juste: 


et quand Rousseau remercie Dieu de ne 
pas lui avoir donne les talens et le beau 
genie de ces auteurs - In, il fait une action 


de grices bien a pure perte; car s'il avoit 


eu leur genre de genie, il auroit su qu'ils 
n*6toient pas comdamnès a Pexercer, et 
que leur travail n'avoit rien de cruel. 


Corneille, sortant de peindre Clèo- 


pitre ne meditant que meurtres et empoi- 


sonnemens, n'a certes jamais pensé à em- 
poisonner ses enfans; et Rousseau mettoit 
les siens aux Enfans - Trouves, consentoit 
a toujours ignorer leur destince, ce qui est 


cent fois pire que la mort, le jour meme 


peut · tre ou il peignoit avec tant d onction 


Taimable julie de Volmar au milieu de sa 


famille naissante. 


Apres cel, jugez Pame des auteurs 
par leurs ouvroges. . 
Mais allons plus loin, et cherchons la 
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PREFACE, XV 
sensation que doit Eprouver un auteur en 
travaillant. Je soutiens qu'on peut biiller 


en peignant des caractères honneres, frap- 


per du pied en faisant I'apologie de la pa- 


tience, sourire à l'attitude d'un sot, et se 


réjouir en saisissant la figure d'un scelerar. 


Le plaisir n'est dans l'ouvrage, tant qu'on 
travaille, qu autant que execution rèpond 
a nos desirs. 


Aussi suis - je persuadè que plus un au- 


teur est médiocre, plus il doit avoir de 
jouissances en écrivant, puisque loin de 
trouver des difficult6s, il ne les soupcon- 


ne meme pas. II y a dans beaucoup d'ou- 


vrages une bonhomie d' orgueil et de 
nullitè qui m'empechera toute ma vie de 
m'eériger en critique: jy applaudirois 


meme de bon cur si la plupart de ces 


Ecrivains - Ih nꝰavoient la maaie de mettre 
les mots morale et vertu dans les circons- 


tances les plus deplacees; ce qui a l'in- 
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XVI VVV 
convenient terrible de donner aux lecteurs 
plus mèdiocres qu'eux, un jugement faux 
et des principes - inccrtains. Si le public 
vouloir perdre Phabirude de juger la fnora- 
lité d'un Ecrivain par ses ouvrages, cela 
nous debarrasseroit peut - tre des pharses 
à contre- sens sur la sensibilité, et d'apo- 
logie bien dangereuses de la morale et 
de la vertu. | 

Dans S#uzezte, j'ai voulu faire un essai 
sur une partie des mœurs actuelles; dans 
Frederic, Jai peint des caractères qui 
existoient avant la revolution. C'est pour 
ne jamais me donner le droit d'applaudir 
ou de biimer que je fais parler mes per- 
Sonnages eux - memes. A mesure qu'ils 
entrent sur la scene, ils ne m'appartien- 
nent plus, et leurs discours, leurs actions, 
ne sont que la consèquence necessaire de 
leur situation, de leurs pass ions, de leur 


caractère: moi, je l'afſirme, je n'y suis pour 


» 
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rien; et quoiqu'il y en ait de fort aima- 
bles, que tous ayent de Pesprir, plusieurs 
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meme quelque chose de plus que ce mor 
ne signiſie, il n'en est pas un seul qui par- 
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le ou pense comme moi, pas un se IA 


* 


qui je desirasse ressembler. 

On trouvera hardi d'avoir o E rassem- 
bler dans le m&me cadre tant Ce personna- 
ges annonces pour avoir beat coup de ta- 
lens. II faut s'en croire soi - meme, m*ob- 
jectera-t-on, pour pretendre leur faire 
soutenir la reputation que v« us leur don- 
nez. Pas tant. Les gens dun vrai merice 
sont simple, et ne font jamais de longs 
discours: quand ils sont agite: f ar des pas- 


sions, ils ren: rent a-peu-pres dens à classe 


des autres hommes; quandi ils rcfiochis- - 
sent, c'est different, ils s'élèvent. LI 


bien! je ne crois pas en avoir place un 
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xVIII PREFACE. 

Je craindrois plutòôt Pavoir accorde 
trop que trop peu, sur- tout a mon per- 
sonnage favori, Adele: aussi le lecteur 


2 8 „ * 
instruit s'apercevra - t - il que Jai eu soin 
de lui donner une caution pour les pensces 
qui sont au- dessus de son sexe. Jaimois 


a Fembellir er à lui conserver sa modestie: 


il est si alinable de parer une jol'e femme! 


Si ma prevention pour elle ne m'a- 
veugloit pas je me reprocherois de n'avoir 
point assez médité ce dernier conseil de 


son instituteur: Meſeg- vous de votre 


caur, et n'osez Pas tout ce qu oserà vo- 
tre esprit. 


Pour son cœur, elle ne pouvoit mieux 


le placer, et ſaurois tort de me plaindre. 
Pour son esprit, elle en abuse dans ce sens, 


qu'elle ne resiste pas i Pamour- propre 
d'avoir raison contre son père; et quoi- 
qu'elle ait mille motiſs de se defier de lui, 


elle met trop de ſinesse dans sa conduite. 
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La finesse est la premicre tentation d'une 


femme spirituelle; Adele devoit y $uc- 
comber. 


C'est parce que je peignois des carac- 


teres et des Evenemens possibles avant 


1789, que j'ai donnè à tous mes person- 
nages de l'esprit, de i' esptit, et encore 
de l'esprit. Nous en &tions si pleins alors. 
que tout ce qui n' toit pas notre espiit 


n'6toit rien. Les uns sont philosophes, 
les autres anti - philosophes, quelques- uns 


athees, d'autres religieux per raisonne- 


ment, presque tous auteurs; Cetoit deja 
la mode. On pouvoit mourir sans faire son 


testament, mais non avant d' voir compo- 


sé un petit ouvrage, ne fut- ce qu'une sa- 
tire contre son père; et c'est, je pense, 
ce qui arrive à l'un de mes acteurs. 

Qui que ce soit ne s'est reconnu dans 
Suzette; ſ'en ètois sur Pavance. Les gens 


d'une penetration bien fine y ont reconnu 
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rout le monde; je Paurois jure 6galement. 


Autant en sera de Frederic. 
Si Ton veut connoitre ma pensée sur 
les deux ouvrages, la voici. Suzette plai- 


ra à plus de personnes, et Frederic, da- 


vantage à ceux qui savent bien lire. Le 
succts de Suzette a de beaucoup passé 
mon esperance ; cependant je crains qu'en 
vieillissant elle ne se perde dans Pabyme 


qui engloutit quatre · vingt · dix · neuf ro- 
mans sur cent. Frederic n'y tombera 


pas; du moins je Pespere. 


Ne pouvant revoir moi- m@me les 


Epreuves, $'il s'est gliss6 dans mon manu- 


scrit, ou $'il se glisse à Pimpression quel- 
ques fautes un peu lourdes, je prie qu'on 


ne me les attribue pas. Pour celles qui 


dènotent un auteur qui n'aime ni travail- 


ler, ni à polir, ni à corriger, je m'en 


charge: il faut etre juste. 


ou”. oo” 
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Mon education. 
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 C'frort un bien excellent homme que le 


curè de Mareil; mais de tous les hommes 
excellens par les qualitès du cœur, c' toit 


le moins propre a diriger une Education. 


Ce fut cependant à lui que la mienne fut 


conſice. En accuserai-je mes parens? 
Pour cela, il faudroit les connoitre. Tout 


ce que je peux aſſirmer, c'est que je tus 
nourri a Mareil chez des paysans aiscs, et 
qu'a läge de six ans j'allai demeurer dans 
ja maison du cure de ce village. Il me 
seroit impossible d*cnumerer toutes les 


connoissances que j acquis avec lui. 
Le cure de M:reil n'6roir pas contrariant, 
ma's il n'&-oi- 'a nais de ['uvis de personne; 


et comme il restoit rarement plusieurs 


jours du sien, on peut die à cet égard 
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qu'il trairoir les autres comme lui-meme. 
Il parloic facilement et avec grice; la dis- 


eussion l'animoit, et donnoit à son esprit 


. | 15 22 
une vigueur qui l'abandonnoit quand il 
Etoir livre à ses propres réflexions. Com- 


me il avoit la manie de reduire tout en sys- 


remes, qu'il n'y a point de système qui 


n'air un core faux, et que la foiblesse de 


son caractère ne lui permettoit pas de sou- 


tenir ce qu'il ne eroyoit plus ou de eroire 
long - temps ce sur quoi il reflechissoit 


souvent, il Etoit entete sans avoir d'obsti- 
nation, inconsequent sans cesser de rai- 


sonner juste, tres- instruit saus avoir une 


idée suivie, et toujours en état de persua- 
der les autres sans pouvoir se convaincre 
lui - meme. 

II mettoir beaucoup d'importance kX 


faire de moi un homme. Il ne lisoir, ne 
m<&diroit que sur Peducation, et jamais 


nous ne suivimes plus de quinze jours la 
meme merhode. Tantor il me traitoir avec 
beaucoup de pèdantisme, ne me permettoit 


pas la moindre replique; tantot C*eroit un 


n SW r 


Lv" 


Quand il Etoit partisan des langues mortes, _ 
je devois palir sur les auteurs anciens: - | 


mèéthode, je m'etois prete sans repu- 


as 
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ami instruisant un ami: il exigeoit que je 
lui fisse part de mes reflexions, assurant 
qu'il falloit seulement guider la jeunesse. 


mais si son gofit pour Pantiquite s'èva- _ 
vouissoir, il me jetoit dans les langues 1 
etrangè res, preferant aujourd'hui italien, 
parce qu'il est plus facile; demain Ian- 
glois, parce que la littérature et la politi- 
que m*offriroient un jour plus d'instrue- 
tion; et la semaine suivante il ne vouloit 
que de allemand: car une langue mere, 
disoit-il, me donneroit aisément la clef 
de toutes les autres. Bientôt les livres 
etoĩent abandonnes; et, comme l' Emile 
de jean - Jacques, je n'avois plus pour pre- 
cepteur que le charron du village. 
Tant qu'il nꝰavoĩt fait que changer de 


gnance à tous ses caprices; Pen, avois 
meme si bien pris I'habi:ude, que je cal- ; 
culois a: sez iuste le jour cu je pouvois me ; 1 
dispenser d apprendre mes legons, certain =_ 
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que le lendemain il n'en seroit plus question: 


mais quand je me vis apprenti charron, ii 
me fur impossible de ne pas ressentir le 
plus vif chagrin. 

« Monsieur le cure, li dis-je, je 
suis done abandonnè de tout le monde! Je 
n'ai pas de parens qui veillent sur moi, je 
le sais; mais jusqu'à ce jour javois ere _ 
cleve de maniere à croire que Pavois quel- 
que qi qui s'intèressoit à mon sort. N'ai- 
je plus dꝰautre ressouree que d' apprendre 
un metier?c | 

« Vous eres un enfant, me e 


il; il ne ſaut pas vous affliger. Vos amis 


ne vous ont point abandonne, puisque je 
recois toujours le prix de votre pension- 


Quand vous n'auriez que moi, tant que je 


vivrai, rien ne vous manquera. Mais, 
mon cher Frederic, que sont les arts, les 


sciences, dans mille circonstances de la 


vie? Des cousolateurs, vous dira t- on. 
Raisonnement futile! Rien ne console 
d'6tre à charge aux autres, et de ne pou- 
voir sat tiskaire 4 ses besoins. Cela ne vous 


arrivera 
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arrivera pas, je Vespere; mais il faut se 
mettre en garde contre les Evenemens, 
D'ailleurs, en vivant avec les artisans, 
vous apprendrez à les plaindre, à les es- 
timer; et si la fortune vous sourit un jour, 
vous ne mepriserez pas ceux que vous au- 
rez E'e a meme dapprecier: vous serez 
leur ami, leur protecteur.c 

Rassurè sur la crainte d'etre abandon- 
ne, je ne vis plus dans ce nouveau sys:eme 
qu'un moyen de vivre plus en liberté. Pal- 
lois exactement chez mon precepteur le 
charron; et je proſitaĩ si bien de ses lecons, 
qu'au bout de quinze jours je jurois, je 
fumois, et je buvois sur-tout de manicre 


2 faire honte à M. le cure: aussi cessa - t-il 


de vouloir me transformer en artisan, et 
il recommenga à m'accabler de volumes. 
Mais j'avois pris ['habicude de ne mꝰappli- 
quer l'esprit à rien: au milieu des lecons 
de mon cher Mentor, je ne pensois qu'aux 
chants joyeux et gaillards dont ma m&moi- 
re s' toit garnie. Il s' emportoĩt: mais le 
maudit couplet de chanson me revenoir 
: "Tow: £ 2 
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saus cesse; et tandis qu'il me faisoit les 


exhortations les plus patheriques, je fre- 


donnois interieurement quelques refrains 
dans lesquels les curés jonoient le plus 
grand role; c*etoient ceux - la que j avois 
appris avec le plus de facilitè. Ajoutez que 
mon goũt pour le charronnage &toit tel, 
qu'il n'y avoit plus un meuble dans le pres- 
bytere auquel je n'eusse fait quelque en- 
taille. A déſaut d' outils, pendant mes le- 
cons, je me servois de mon canif pour 


charpenter la table sur laquelle Pecrivois. 


Mon cur6 perdoir patience; moi j'avois 
perdu avec le charron ce respect qui, chez 
les enfans, est le plus sur garant de la sou- 
mission. 

Loe pauvre cure de Mareil ne savoit 
plus que faire: non que les systèmes lui 
manquassent; mais il ne trouvoit plus en 
noi cette bonne volontè qui me les faisoit 
adopter avec la meme chaleur qu'il les con - 
cevoit. Occupe de notre situation respec- 


tive, je Pentendis un jour causer ainsi avec 


un de ses confreres, pour lequel il avoit 
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la plus grande estime; c'etoit le respecta- 
ble cure d' Orville, homme bien rare, 
puisqu'il soumettoir sa conduite, et meme 
ses opinions, à ses devoirs. 

« Eh bien! vous savez ce qui m'arrive 
avec le jeune Frederic? Mes ressources 
sont Epuisees. J'ai voulu suivre les con- 
seils de Rousseau; je Vai perdu.c 

« —]e le crois sans peine. « 

c — Son $ysteme est pourtant bien 
beau, bien séduissant! c 

Oui, sur le papier: mais est 

un système; et il n'y en a pas de bon, 
parce qu'il n'en est pas un seul qui puisse 
convenir à deux sujets diffèrens, ni auquel 
celui meme qui l'a concu veuille $/astrein- 
dre rigoureusement dans la pratique. « 
cc — Eh! mon ami, si Pon ne se fait 
pas un systeme, ou si I'on nen adopte pas 
un, comment se conduira - t- on? 

« Par Thabitude, si Vonn'est qu'un 
sot; par Phabitude encore, si Pon a de 
esprit. La France peut - elle se plaindre 
de ne pas compter des grands hommes dans 
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tous les genres, autant et plus que tout 
autre pays? Ou l' education qu'ils ont recue 


y a contribuè, ou elle n'y a pas contribuẽ; 
dans Fun ou l'autre cas, il faudroit enco- 


re en revenir a Phabitude. c 
C4. — Ainsi, d après votre systeme. ec 
« Moi, mon ami, je mai pas de 


système. cc 


« —Eh bien! apres votre opinion, x 


il faudroit faire aujourd'hui comme on 


faisoit il y a mille ans, et les conceptions 
de nos plus grands genies seroient perdues 


pour nous et pour la postérité.“ 


6 Voilaà ce qui vous trompe; le 
temps seul suffiroir pour changer les ins- 
titutions des hommes. Une nation entière 
n'adopte pas un systeme, et cependant il 
arrive que, sans efforts, sans qu'on Sen 
apercoive, ce qu'il y a de bon, utile, 
de possible dans tous les systèmes, se lie 
bientöt à ce lui qui est établi. Voila ce 
que jappelle l' habitude, ce qu'il faut sans 
cesse consulter; et le plus grand talent 


d'un instituteur est, en ne gen Ecartant 


7 
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pas, de adapter au genie particulier de 
son Eleve: encore ne doit - il Pessayer 
w_ avec beaucoup de prudence. © 

— Vous disiez cependant tout - 3 
Pheure Degas est rare que la meme Educa- | 
tion convienne 6galement à deux individus ; | 
er, avec votre habitude routinière, vous 
nous rèduisez à une seule pour tous.“ 

% — Oui, parce qu' tant Erablie, ayant 
pour elle Fexperience et Tassentiment ge- 
ncral, elle sauve de toute responsabllite 
celui qui Pa consultee; au lieu qu'apres 
avoir suivi ses idees particulières, ce que 
vous appelez son système, Sil ne reussir 
pas, il a de veritables reproches a se faire. 
Connotssez- vous beaucoup d' hommes as- 
sez constans dans leurs opinions pour oser, 
sans crainte de , les faire adopter 
aux autres? 1 | 

«Moi, s'écria 4 cure de Mareil, 
je.... et il s'arrèta. Puis, apres un ins- 
tant de silence, it poursuivit: „ Tenez, 
vous me prenez dans un moment od je suis 
hors d'éëtat de soutenir une discussion; 


10 FaAEDERAIC, 
mes idèes sont troublees par Vindocilite de 


Frederic. Dites-moi, si vous &tiez à ma 


place, quel parti prendriez- vous main- 
tenant ? << 


« -Celui de Ia plus grande ebverits; 


ce nest que par elle que vous vaincrez la 


dissipation qui s'est emparèe de lui. Mon 
ami, Venfance a besoin d' etre domptèe; 
et comme on ne peut pas, sans Etre fou, 
lui supposer- assez d' instruction acquise 


pour sentir la necessite de s'instruire, il 


ſaut bien la forcer à vouloir ce que sa vo- 
lonte libre ne lui inspireroit jamais. 
«.—Quellc erreur! moi, devenir le 


tyran de mon élève; lui donner pour son 


maitre une aversion qui Serendroit bien- 
ror sur l'etude; risquer de rendre sour- 
nois, hypocrite, un enfant dont la fran- 
chise est le premier charme; donner à cet 


ige heureux pour qui la nature a cree l'en- 
jouement, et les chagrins de l'homme fait, 


et la morosite de la vieillesse! non, ja- 
mais, jamais. Pauvres jeunes gens! c'est 
nous qui woublons votre felicitè, lorsque 
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notre raison devroit vous faire un jeu de 
vos devoirs, et vous instruire en vous 
amusant. Oui, mon parti est pris; C'est 
par la douceur que je le ramenerai. & il 
m'en coũte plus de soins, je ne m'en plain- 


drai pas: il ètoit docile avant que je Veuses 
confie 2 un charron. « 


Qui fut bien content de la resoſution 
de notre bon cure? ce fut moisansdoute, 
qui eEcoutois furtivement, et que le con- 


seil Petre sevère à mon égard avoir fait 
trembler jusqu'au fond de Lame. Je quit- 


rai ma cachette en sautant; je fus d'une 
gaieté folle toute la soirẽe, et je me pro- 


mis de me bien divertir, puisque Pon pou- 
voit s'instruire en s'amusant. 


Le lendemain, je m'èveillaĩ avec ics 
idèes les plus riantes, et je disposois dans 


ma rete les plaisirs de la Curnée 7 quan = 
le cure de Mareil vin: : moi: la SCycrite 


repandue sur 5a figure me parut de may 


vais pre5age. 
« Nlonsieur, me dit il, je suis ers- 
meècontent de vous; vous ade abuse de 
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mes bends: ill est temps d'y mettre un ter- 
me; vous ne trouverez plus désormais 
en moi qu'un juge rigoureux, et votre 
conduire seule reglera la mienne. Voici 
les lecons que vous apprendrez aujour- 
d'hui; je vous enfermerai dans mon cabi- 


net jusqu'a l'heure du diner: si vous em- 


ployez mal votre temps, vous y resterez 
jusqu'au soir, sans autre nourriture que 


du pain et de l eau. Point de pleurs, point 


d' obstination; vous n'y gagnerez rien: vo- 
tre sort d:pend de vous, et je vous pre- 
viens que je serai inexorable.“ 


En achevant de prononcer cet arrer, 


i me poussa brutalement par le bras. Com- 
me les larmes que je rèpandois m' empé- 
choient de voir ce qui ètoit devant moi, 
ze m'embarrassai les ja nbes dans une chai- 
se, et, en tombant sur le plancher, je 
pouss i des cris horribles. Notre cure, 
qui I.s mit sur le compte de la mèchan- 
cete, et non sur celui ce la douleur, ne 


vint pas à mon secoure. eus le temps de 


reflechir sur la douceur par laquelle il vou- 


and 
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loit me ramener, et sur son nouveau sys- 
tème de m'instruire en m'amusant. Jetois 


deèsespèrè, je n'ouvris seulement pas mes 


livres, et je ſus puni comme il me Pavoit 
promis. Cet acre de scvèritè me revolt ; 
je m'obstinai. Non obstination le piqua, 
elle excira la sienne; il fut six jours cons- 
tant dans son systeme. Certes, je jouois 
de malheur; c' toit la premiere fois de sa 


vie que cela lui arrivoit. Enſin, voyant 


que je n ètois pas le plus fort, je pris le 
parti de ceder; jecudiai mes legons, et je 
fus 6ronne de la facilite avec laquelle je les 
apprenois. Je me promis bien, a Vavenir, 
de ne plus m'exposer à aucune panition; 


et fier de ma rèsolution, sùr de ma mé- 


moire, j'attendis le cure avec impatience. 
I entra; je m'avangai vers lui, les yeux 
brillans de satisfaction, et mon livre à la 
main. | 

« Frederic, me dit- il, Fai fair de 
nouvelles refiexions; oubitons le passé, 
nous avons tous les deux des reproches 1 
nous faire: abandonnons les auteurs pen- 
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dant quelque temps, aſin de vous rendre 


la tranquillitè d' esprit nëcessaire pour pro- 
firer de Perude. Venez vous promener 


avec moi dans la campagne; nous com- 


mencerons un cours de botanigue, et vous 
joindrez à un exercice profitable à votre 
santè le plaisir d' approfondir les secrets de 
la nature. Ah! mon enfant, quelle car- 
riere va s ouvrir devant vous, et quel champ 


fertile pour une imagination comme la 


yorre ! << 
„Monsieur, lui repondis- je en te- 


nant toujours mon livre ouvert à I endroĩt 


de ma lecon, ne voulez - vous pas me faire 


repeter? Je suis persuade que vous serez 
content de moi. © 


Fort bien, fort bien, repliqua-t-il 


en prenant le volume et le jetant sur la ta- 
ble; je suis satisfaĩt de votre soumission: 


cherchez votre chapeau, et suivez- moi. 
Je ne m'appesantirai pas davantage sur 
les détails de mon Education, dont le ré- 


sultat fut qu'a seize ans je savois un peu le 
latin, un peu le grec, un peu italien, 
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un peu PFanglois, un peu Fallemand, un 
peu de botanique, et autant d' astronomie 
qu'une petite maitresse qui a suivĩ un cours 


dans un Iyc6e, oli I usage des femmes est 


de ne jamais Ecouter le professeur, afin 
de se meEnager le plaisir de demander % 
leurs voisins ce qu'il a dit. 


FRKEDLER GC 
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Digression. 


Je connois entre autres une dame fort 
aimable sous ce rapport: elle ne peut as- 
sister au spectacle qu'accompagnee de trois 
cavaliers, dont l'un soutient avec elle la 
conversation, tandis que les deux autres 
restent prets à lui rendre compte de ce qui 
se passe sur le thédtre. Pourquoi ap- 
plaudit- on? — Madame, c'est actrice 
qui a chantè son ariette comme un ange. — 
Ah! ah! Et de quoi rit - on maintenant? © 
L'autre cavalier ècoutant: Madame, C'est 
le valet qui, par ses gestes si niais et si 
naturels, excite la gaietè beaucoup plus 
que par les paroles de son role. - Ah! 
ah! cela doit etre fort plaisant. Avertis- 
sez- moi donc lorsqu'il paroitra “. Elle se 
retourne, jusqu'à ce qu'il se prèsente une 
nouvelle occ wion de savoir pourquoi on 
applaudit, pourquoi Pon ric, et quelque- 
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fois meme pourciu, Pon fait un si grand 
silence. En $0714 du specucle, elle s'in- 
forme avec soin de effet qua produit la 
piece; et si elle appren qu elle a eu du 


succès, elle assure qu'elle ne manquera 


pas une reprèsentation, parce qu'elle s'y 
est beaucoup amus6e. 
Comment! $'ecriera le lecteur, vous 
nous parlez de Paris, et vous n'avez pas 
encore quittè votre village? Point de re- 
proche, je vous prie: n'oubliez pas la ma- 
niꝭ re du eurè de Nlareil; et si quelquefois je 
passe subitement d'un sujet a un autre, ne 
vous en prenez qu'a mon Education. Mais 
si je ne suis pas encore a Paris, vous pou- 
vez du moins m'apercevoir sur la route: 
j'y suis avec mon Mentor, dans une voi- 
ture que l'on a envoyée pour nous; et 


comme il est rare de voyager sans parler 


ou sans dormir, je vous rapporterai quel- 
ques ſragmens de notre conversation. 
HEtes- vous bien content de me quit- 
ter, Frederic? <© 
«© — Na toi, monsicur le curè, il me 


LNG * Fen +> * aw or ore ar i A EW” a 
x „ E n r r > 7 7 — 
N - 2 XY . +; mY ” A 
ern. 24 188 — — 3 « x * 

. 1 Bra 2 * 2 _ 


bk - oo oe APSR 

" I. 2 > 

b LR 2 3 

— 2 — 
3 — A 


18 Fan e, 


seroit impossible de rẽpondre juste. Il est 
certain que je regrette Mareil; mais il est 
 Egalement certain que je suis bien aise d'al- 
ler à Paris. Ma joie seroit plus grende si 
Javois Vespoir d'y trouver mes parens. 
Le curé de Mareil secoua la tere de 
maniere à me faire entendre qu *il ne fal- 
loit pas y compter. 
C'est une chose bien cruelle, ajou- 
tai - je, de ne savoir qui Fon est, à qui 
Pon tient, ce qu'on peut craindre c ou es- 
perer. © 
« Oui et non, me répondoit- -il. J'ai 
Souvent reflechi sur ce sujet, et Pai vu 
qu'il y a autant contre que pour. 
Mais enfin, monsieur le cure, il 
est impossible que je n'aye pas un pere et 
une mere. Ils ne mo'nt point abandonne, 
puisque jusquꝰà present je Wai manque de 
rien. Pavois cru quelque ous . . on di- 
soĩt meme dans le village. Th * m'ar- 
retai. 
Eh bien! Frederic, que disoit - on? 
Je gardai le silence. Que vous étiez mon 
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fils? ajouta ; t · il en riant. On me Ia dit 
bien des fois à moĩ - mème; mais il n'en 
est rien . Je Soupirat encore, sans trop 
savoir pourquoĩ. imagine qu en ce 
moment Paurois mĩeux aime trouver mon 
pere dans le curẽ de Mareil, que d' etre ob- 
lige de le chercher toute ma vie. 

„Du moins, monsieur le cure, vous 
savez qui je suis: il me semble que jaiar- 
teint Fage ol on pourroir sans crainte se 
confier à ma discretion. Jai souvent inter- 
roge ma nourrice; elle m'a toujours ré- 
pondu qu'elle ne connoissoit que vous. 

Et moi, mon ami, je ne connois 
que le philosophe chez lequel je vous con- 
duis: c'est lui qui m'a écrit de veiller sur 
vous; c'est lui qui m'a fait exactement 
toucher le prix de votre pension; c'est sur 
son ordre que je vous ramène. 

Monsieur le cure, pourquoi ce phi- 
losophe - lk ne seroit - il pas mon père“? 
Il fit encore un signe de tete tres - negarif, 
et moi je poussai un nouveau soupir. Je 
navois jamais tant senti les Elans de l'amour 
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filial qu'au moment od je quittoĩs toutes 
les habicudes de mon enfance.“ 
Au reste, ajouta-t- il / car Son signe 
de tete Equivaloit à un commencement de 
discours }, je Wai nulle certitude que ce 
n'est pas vers vorre pere que je vous con- 
duis; je ne lui ai jamais demands le se- 
eret de votre naissance. Dans les premiers 
jours, j'avois autant de curiositè que vous 
en avez aujourd'hui; mais après y avoir 


long- temps reflechi, je me suis convaincu 


que cela m'etoir absolument indifferent. 
Charge de votre Education, je m'en suis 
acquitte de maniere à me faire honneur, 


soit dit sans exciter votre vanite, car vous 


n'aviez pas des dispositions tres - heureu- 
ses. Celui qui va me remplacer aupres de 
vous, est un des plus grands hommes de 


ce siècle, à ce que disent ses partisans. 


It est de toutes les academies, quoigu'il 
n'ait jamais fait imprimer aucun ouvrage 


plus grand que le recueil de mes sermons; 


vous les avez Copies, vous savez quiils 


sont fort courts ©, En parlant de ses ser— 
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mons, il g&endormir, et je restai livre © 
mes rëflexions. 
OOui, mon entant, gecria le cure de 
Mareil en se réveillant, c'est un bien 
grand homme.“ 
Qui donc? lui demandai-je avec 
un battement de cœur: mon père? | 
Non, non: je vous parle de NI. de 
Vignoral. S'il est votre pere, ce que je 
ne crois pas, vous serez trop heureux 
d'è tre sous ses yeux; ets il n'est pas vo- 
tre père, il faut que vous apparteniez 2 
quelque famille bien puissan:e , pour qu'un 
Savant qui fixe les regards Ce l'Europe en- 
titere, consente à achever votre (ducation.“ 
Il s'endormit de nouveau, et mes re- 
flexions changèrent d' objet: non- seule- 
ment je ne dèsirois plus &re fls de M. de 
Vignoral; mais si le cure de Mareil m'eüùt 
dit en ce moment que j'erois le sien, Pau- 
rois pleurè de ho ite: effet naturel de 
I'ambicion. 
Quel est le caractère de M. de Vi- 
| gnoral? me de m andois - je tout bas: cm- 
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ment me recevra - t- il? Ces pensces, qui 
me donnoient une inquietude bien naturelle 
à mon age et dans ma position, pourroient, 
cher lecteur, exciter aussi votre curiositẽ; 
je vais donc vous apprendre en peu de 
mots ce que je n ai su, moi, qu au bout 
de quelques années. Diderot pretend que 
les romanciers ne tracent des portraits que 
parce qu'ils ne savent faire parler ni agir 
leurs personnages de maniere à devoiler 
leur caractère aux lecteurs: mais comme 
il a cru sans doute aussi qu'il n'y avoit 
pas beaucoup de lecteurs en état de devi- 
ner un homme par un trait de sa vie, ou 


par sa conversation, il n'a neglige aucune 


occasion de dessiner le portrait de ses 
heros; et c'est ce qu'il a fait de mieux. 

NI. de Vignoral etoit gentilhomme, 
mais si pauvre, qu'il auroit ere oblige de 
conduire une charrue, si un prelat n'eſir 
fourni aux frais de son Education. Il se 
distingua dans ses études. Arrive à Paris, 
il fit a cour à tous les hommes en place. 
On lui offrit d'entrer au service: mais il 
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wavoit de courage que dans Iespric; et ce 
genre de courage, qui vaut bien celui qui 
fait les heros, est souvent incompatible 
avec lui. M. de Vignoral, las de chercher 
des protecteurs, prit un parti decisif; il 
se fir philosophe. C' Etoit alors un tres- 
bel état, un vrai métier de chanoine. En 
eriant contre le despotisme, on s'attiroit 
la faveur de tous les potentats; en mepri- 
sant la noblesse, on étoit recu, fèté dans 
les meilleures maisons, on se dispensoit 
de faire a cour. Un bon wort, un trait 
satirique, mettoient les pairs de France à 
vos genoux; et loin de faire dire dans le 
monde: On a vu M. de Vignoral avec 
le duc de...*, on entendoit djre: L 
duc de.... est admis chez M ce Vignoral, 
il est de sa petite societe +5, En decla- 
mant contre le luxe, on S en procuroic 
les jouissances les plus recherchées; en 
prenant dans ses Ecrits la défense des mal- 
heureux, on Etoit dispensé d'avoir pitié 
d'eux. Les pensions, les brevets d' acadé- 
micien, pleuvoient sur le philosophe; ere 
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les libraires, qui n'achettent jamais que le 
nom de Pauteur, $S'empressoient d'ouvrir 
leur bourse, pour obtenir d'un homme 
declare immortel le discours preliminaire 
d'une compilation faite par quelques savans 
inconnus. _ 5 
Telle étoit la position de M. de Vi- 
gnorale quand j arrivai chez lui. Toutes ses 
conceptions rouloient sur un point unique, 
le bonheur des hommes; il ne parloit, ne 
travailloit, que pour preparer ce bonheur. 
Jai souvent pensé qu'il ne regardoit pas 
ses domestiques comme des hommes; car 
il les traitoir en bétes de somme, et ja- 
mais maitre ne fut aussi exigeant dans son 
Service: mais il ne faut pas attendre de ce- 
lui qui embrasse Phumanite d'un coup- 
d'œil, ces vertus de sociere qui honorent 
les petits esprits incapables de viser à l'im- 
mortalite, et mesquinement occupes de la 
felicice de ceux qui les entourent. 
Vous ne connoissez pas encore, mon 
cher lecteur, le caractere de M. de Vi- 
gnoral; je ne vous ai jusqu'à présent parle 
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[\ que de sa profession. Je laisserai aux Eve- 
| nemens le soin de vous initier davantage: 
| carenſin peur-crre est · ii mon pere; et le 
respect filial, moe dans son incertitude, 
; | doit imposer silence à la critique. Qu'il 
vous »uffise de savoir qu'il etoit àgè de ein- 
quante ans; qu'un front decouvert, de 
grands yeux pleins de feu, mais caches 
per de gros sourcils noirs, lui donnoient 
Pair hypocrite quand il étoit tranquille, 
et la mine d'un inspire quand il se livroit 
a son genie. Du reste, il ressembloit as- 
se à tous les autres hommes de son ge 
qui sont laids et gauchement tailles. II 
6toit encore celibatairez usage presque 
aussi religieusement observè par les philo- 
sophes que par les prophetes. 
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C HAPITRE III. 


Non ins:ituteur bien recompensd. 


8 r 


— 


LI curè de Mareil dormoit encore quand 
nous entrames dans Paris. Moi, je me 
promettois d' observer avec soin l'effet que 
la vue de M. de Vignoral feroit sur moi, 
et plus encore impression qu'il Eprou- 
veroit a mon aspect. La nature se tra- 
hira, me disois - je; un pere est. . tou- 
jours père; et si je suis son fils, je m'en 
apercevrai à ses caresses, ou meme aux 
efforts qu'il fera pour cacher son Emotion. 
Et puis, mon cœur m'avertira; comme; 
je le sentirai battre! Ah! la sympathie nest 
pas un mot vide de sens, jen ai pour 
preuve les romans, la fidelite des Epou- 
ses, la bonhomie des peres, et le res- 
pectueux attachement des enfans. 

Nous arrivames chez M. de Vignoral 
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a la nuit; il ètoĩt sorti. Un domestique 
nous servit à souper, et nous conseilla de 
nous coucher: je voulois attendre, le cure 
de Mareil fut d'avis daller dormir, et je 
Pimitai. Le lendemain matin, je me pre- 
Sentai à la porte du cabinet du grand hom- 
me; il me fit dire qu'il travailloit, et qu'il 
ne recevoit personne avant midi. Son peu 
empressement me parut de mauvais au- 
gure. Enfin je fus admis a Thonneur de 
lui Etre presente. Il jeta sur moi un regard 
rapide, mais percant; et se tourant vers 
le cure de Mareil, il lui dit: 
V » Il est d'un physique agreable, et 
| paroit d'une santé parfaite. Si l'on m'avoit 
cru, on Pauroit laissé au village. Que 
fera - t- il à Paris? Des sottises, de mau- 
vaises connoissances; il deviendra debau- 
che, et à trente ans ce sera un homme 
mort. Les grandes villes sont la ruine des 
erars et des citoyens; c'est dans les champs 
queest la veritable prosperite des uns et 
des autres: c'est la qu'il devoit rester. >» 
„Monsieur, repondit le cure, Fre- 
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deric est fair pour aller à tout. D'abord, 
comme vous Fobservez, il est possesseur 
d'une figure intéressante; et puis, il ne 
manque pas d' esprit. » 

V» De esprit! qui n'en a pas au- 
jourd'hui? A quoi cela le menera- t- il? 
On ne rencontre par- tout que des gens 
d' esprit qui n'ont pas le sens commun, qui 
meurent de misère. Monsieur le cure, l'es- 
prit ne contribue en rien au bonheur des 
hommes; et si vous voulez les rendre heu- 
reux, ce n'est pas leur esprit qu'il faut 
leur apprendre à cultiver, C'est [heritage | 
de leurs pores. » 

v» Monsieur, lui dis-je en tremblant, 
et quand ils n' ont pas la satisfaction de sa- 
voir à qui ils doivent le jour, que voulez- 
vous qu'ils cultivent? » 

» Il a raison, $'6cria le cure. Si vous 
eriez son pere, par exemple, ne lui fau- 
droit - il pas beaucoup d'esprir pour faire va- 
loir Pherirage que vous lui laisseriez ? 
Quelle reputation à soutenir ! » 
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M. de Vignoral observa que lesenfans 
des grands hommes netoient presque tou- 
jours que des sots. Cette rcflexion modes- 
te me fit desirer de n'erre pas son fils: son 


abord m'en avoit Ote jusqu'à l'espërance; 
et Pavoue que si mon cœur avoit battu en 


le voyant,  Cetoit seulement de la crainte 
qu'il m'avoit inspirèe. 


» Que savez- vous, monsicur “? me 
dit - il. Je ne repondois pas; mais 12 cure 


de Mareil repondit pour moi que je savois 


un peu de tout. C'est -à - dire, repliqua 
le grand homme, que c'est une éduca- 
tion manquee. © Mon cher Mentor ne fut 
pas plus satisfaĩt que moi de cette obser- 
vation: aussi, quand M. de Vignoral lui 
demanda s'il avoit lu son dernier ouvrage, 
le bon cure s empressa de lui affirmer qu'il 
ne lisoit plus depuis long- temps, parce 
qu'il ètoit convaincu que Iesprir ne ser- 
voit à rien, et qu'il convenoit, pour son 
propre compte, que plus il apprenoirt, 


plus il ètoĩt mecontent des autres et de 


lui- meme. 
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« Resterez- vous long - temps à Paris? 
lui dit froidement le grand homme. — 
Non, monsieur, je pars demain. — En 
ce cas, je vous conseille de vous retirer 
avec votre Eleve, et de proſiter du dernier 
jour que vous avez à passer ensemble.“ 
Nous ne nous le ſimes pas rèpèter, et nous 
remontames dans l' appartement ol nous 
avlons passé la nuit. . 

Si c'est la ce qu'on appelle un phi- 
losophe, murmuroi: le cure de Mareil 
en se promenant dans la chambre, cela 
vant mieux à lire qu' voir. Voila, Fre- 
deric, la recompense de plus de dix an- 
nces de ma vie sacriſièes 2 méditer, à tra- 
vailler pour faire de vous un savant; le 
premier tribut que j'en recois, est de m'en- 
rendre dire que votre èducation est man- 
quee, Eh bien! desirez- vous encore que 
cet homme soit votre pere? © 

« En vètitè, monsieur, je nai plus 
qu'une envie, c'est de retourner avec vous 
à la campagne.“ | 

« Quoi! vous auroit-il déja SEduit par 
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ses beaux discours? Mon ami, le bon- 


heur n'est pas plus à la campagne qu'a la 


ville; il est par- tout pour les gens raison- 
nables, nulle part pour les fous, les am- 
bitieux, et les Ecrivains tourmentes par la 


vanite. Si cultiver Pheritage de ses pères 


Etoit la félicitè supreme, pourquoi M. de 
Vignoral auroit - il abandonne les champs? 
Vous ne rencontrerez dans le monde que 


des gens parlant d'une facon et agissant 


d'une autre; que des citadins plonges dans 
le luxe, et vantant les charmes de la vie 
champètre; que des hommes enthousias- 
mes de leurs connoissances, et vantant 

le bonheur des sots. Quand vous Etiez à 

Mareil, vous desiriez venir à Paris: au- 
jourd' hui vous Eres à Paris, et déja vous 
parlez de retourner a Mareil! Le philo- 
Sophe vous a séduit.“ 

« Au contraire, monsieur, ses dis- 
cours ne me font pas aimer le village; mais 
Ses actions me font sentir le besoin d'y re- 
tourner. Que vais · je devenir? Ah! c est 


vous qui m'avez servi de père; c'est près 
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de vous que je * maintenant passer 
mes jours. 

« Bien, enſant, bien; vous trouvez 
pire que moi, et vous me regrettez. Dans 
quelques jours vous aurez forme de nou- 
velles habitudes, et vous ne penserez plus 
à moi; c'est Pusage. © | 

Passurai mon cher mentor qu'il me ſai- 
soit injure en doutant de Pattachementque 
je conserverois toujours pour lui; je pleu- 
rai si abondamment en lui parlant de ma 
reconnoissance, qu'il en fur emu. Il me 
dit qu'il croyoit effec:ivement que, gra- 
ces à Tëducation qu'il m'avoir donnèe, je 
vaudrois un peu mieux que les autres. 

Nous allames nous promener dans 
Paris; en visitant les beaux monumens que 
renferme cette capitale, je perdis en gran- 
de partie le desir de la quitter. Quand 
nous rentrames, le domestique de M. de 
Vignoral me dit qu'il toit venu quelqu' un 
me demander. 

„ Moi? — Oui, monsieur. — Vous 
eres bien sar que c'est moi qu'on est ve- 
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na demander? — Oui, monsieur. — 
Sous quel nom? Sous le votre, sous 
celui de Frederic. — Et savez- vous quelle 
est la personne qui s est informeede moi? — 


C*est de la part de madame la baronne de 


Sponasi. On m'a charge de vous avertir 


que Fon reviendra demain martin, en vous 


recommandant de ne pas sortir. „ 
Tendres souvenirs de Mareil et de son 
excellent cure, adieu; attachement eter- 
nel, reconnoissance qui ne dcyoit jamais 
finir, adieu. L'envo yè de la baronne de 


de Sponasi occupe seul ma pensee; et 


won cher precepreur, apres Souper, a 


beau deployer son eloquence pour me faire 


une dernière exhortation, je ne Pentends 
pas; je ne songe qn'a la visite qui m'cs: 
promise pour le lendemain. 
le me reveillat plus de vingt fois Ia nurt 
pour savoir s'il faisoit jour. Le soleil pa- 
rut enſin; je me levai, j entrai chez le cure 
de Mareil. I dormoit paisiblement; cela 
me parut extraordinaire. Je desccndis dans 


intention de m'informer Hil n'ë toit venu 
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persone me demander; le portier ètoii 
encore au lit. Je regagnai tristement ma 
chambre; je pris un livre, et ne pus lire 
une page de suite. Jouvris ma ſenetre, 
et 1a Pexaminai les passans, comme si 
j avois di trouver sur leur figure la fin de 
Pimpatience qui m'agitoit. Le cure se 
leva, Ikeure de son départ approchoit; 
i] auroit voulu le retarder pour connoitre 
Pissue de la visite que j'attendois, et de 
laquelle il auguroit bien pour moi: mais 
deux choses Pen empechoient; il s'en re- 
tournoic par les voitures publiques, Ct il 
| Navoit pas cnvie de revoir M. de Vigno- 
ral. Ii me recommanda de lui ècrire exac- 
tement, en m'assurant que sa maison me 
seroiĩt toujours ouverte, si j'éprouvois 
quelques malheurs. Ses adieux furent si 
touchans, que mon cœur en fut penetre; 
j'allois me jeter dans ses bras, qu'il eten- 
doit vers moi, quand on vint m'avertir 
qu'on myattendoit dans ma chambre. Je 
sortis si precipitamment, que je ne peux 
encore y songer aujourd'hui sans m'accu- 
ser de la plus noire ingratitule. 
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CHAPITRE IV. 


Fe crois trouver mon Pere. 


CeLvt apres le retour duquel Pavois tant 
soupirè, Etoit un homme qui ne paroissoĩt 
guère avoir plus de trente-cinq ans, et dont 


la ſigure et la taille eussent pu servir de 


modele pour peindre la beautè et la force 
rEunies. Il m'embrassa avec beaucoup 


de tendresse, et, par un mouvement qui 


me parut involontaire, il se tourna devant 


une glace sur laquelle il fixa ses regards; 


je Pimirai sans trop savoir pourquoi. J'i- 
gnore quel fut son motif; mais en le con- 
sidéèrant, en me considerant, je trouvai 
en nous quelque ressemblance, et je me 


dis tout bas: Pour- le - coup, voilà mon 
pere. Il parut à- la · fois satisfait et dècon- 


certe de ce qu'il venoir de faire; il m' en- 
gagea à m'asseoir, se placa pres de moi, 
et nous entrames en conversation. 


— 
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» Vous avez été élevè, me dit- il, 
d'une manière qui doit vous inspirer la 
plus vive curiosite de percer le mystère 
qui vous entoure. Je suis fachè d' etre obli- 
ge de vous dire que tous vos efforts pour 
connoirre vos parens seront inutiles, et ne 
pourrolent que vous procurer des chagrins. 
Si vous Ctes sage, vous vous contenterez 
de ce que Fon fera pour vous, sans cher- 
cher a rien approfondir; et si le hasard 
vous offroit un jour quelques lumières a 
cet egard, le weilleur conseil que je puisse 
vous donner, est de n'en jamais rien faire 
paroitre. < „ — 

„Monsieur, répondis- je en respirant 
à peine, il est des mouvemens si naturels, 
quelquefois le cœur parle avec tant de vio- 
lence : Faspect de certaines personnes 
Je ne pus achever; mon cœur battoit e ffec- 
tivement bien fort, er chacun de ses mou- 
vemens sembloit me dire: C'est ton pere ! 
J je dois vous prevenir, monsicur, 
contre ces mouvemens que vous attribuez 
a la nature, et qui ne sont sans doute que 
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Peffet d'une inquicrude bien naturelle dans 
votre position. Pour que nous puissions 
nous expliquer sans contrainte, je dois 
d'abord vous apprendre a qui vous parlez.** 
Ah! c'est dans ce moment que je sen- 
tis la nature se soulever en moi: il alloit 
m'apprendre qui il &toit. Sans doute il 
me dèguisera la vèritè, me dis ois - je; mais 
je ren croirai que mes sensations. C'est 
mon pere! c'est mon pere ©! Il avoit un 
moment gards le silence; il continua de 
la sorte: | 
I Te suis le valet-de-chambre de ma- 
dame la baronne de Sponasi, et... — 
Monsieur, je vous demande pardon, m'e- 
criaĩ - je tout intredit, je nal pas bien en- 
tendu . II rèpëta d'une voix qui me pa- 
rut alteree: © Je suis le valet- de- cham- 
bre de madame Ja baronne de Sponasi, 
et... — Pardon encore une fois, mon- 
sieur, si je vous interromps. Quel ige 
a madame la baronne? Votre question 
pourroit erre indiscrete, si vous la con- 
noissiez, me repondit-il en souriant; une 
3 * 
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vicitte femme ne dit pas volontiers son ive, 
et n'aime guère que on Fen occupe: elle 
a plus de soixante ans.“ 
Je melevai pour prendte un verre Peau. 
Loe passage subit du premier espoir que 
Pavois concu, à un renversement aussi 
complet, mꝰavoit reellement fair mal. Je 
me promis bien de ne plus 6couter les mou- 
vemens de mon cceur, et je retournaĩ m'as- 
seoir un peu humiliè de mes pressentimens. 
Il renoua la conversation. 
e ne chercherai pas à deviner ce qui 
a pu vous agiter; mais je vous repeterai 
ce que je vous disois tout - a- Pheure: les 
mouvemens que vous attribuerez à la na- 
ture ne seront que Peffet de Pinquietude 
de votre esprit. Parlez- moi franchement: 
ai · je bien defini la cause de votre Emo- 
tion?“ 

Ferois si honteux to m'@r2 trahi pour 
le valet-de-chambre de madame la baron- 
ne, que javois grande envie de n'en pas 
convenir, et je commencal à rèpondre sans 
savoir encore comment je finirois; ce qui 
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arrive, au reste, à bien d' autres que moi. 
« Tespere, dit - il en m'interrompant, 
que vous ne passerez pas d'une prevention 
qui m*ecoir trop favorable, à une qui me 
seroit contraire. Dans votre position, 
monsieur, on a besoin d' amis. Je Was- 
pire pas à Phonneur d'erre le votre; mais 
vour etes si jeune, vous avez si peu d'ex- 
perience, vous voila lance dans un monde 1 
si nouveau pour vous, que vous pourriez 
trouver quelque avantage à savoir sur qui 
reposer vos pensees, Vla dé marche doit 
vous apprendre que Jai la conſiance de 
madame la baronne ; et Vattachement d'un 
homme qui sait sur votre naissance des se- 
crets qui vous seront toujours inconnus, 
les conseils memes du valet- de- chambre 
d'une femme titrèe, riche, et qui seule 
au monde s'est chargee de votre destinée, 
pourroſent vous Etre plus utiles que les le- 
cons d'un curè de village, ou les reveries 
d'un philosophe. Voyez si vous voulez 
ne recevoir de moi que ce qu'cxigeront les 
ordres qu'on me donnera, ou si la pureté 
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de mes intentions vous fera oublier la pla- 
ce de celui qui vous parle. 

II eroir decide que je vous aimerois, 
lui dis- je en lui sautant au cou. Oui, mon- 
Sieur.... - Je ne suis plus monsieur pour 
vous, me répondit- il; appelez- moi Phi- 

lippe, c'est mon nom. — Eh bien! Phi- 
lippe, vous serez mon ami: vous vien- 
drez me voir quand on vous le dira; vous 
viendrez plus souvent encore sans qu'on 
vous le dise. Je recevrai vos avis avec 
docilité; je vous remercie de me les avoir 
offerts: je sens trop que j'en ai besoin pour 
me guider dans une position aussi extraor- 
dinaire que la mienne. Vous etes le pre- 
mier qui mꝰayez parlè le langage de l'ami- 
tié: si jamais je me conduis mal à votre 
6gard, je meriterai d'etre abandonnè de la 
nature entière. 3 

„Fort bien, mon cher Frédéric. 
Ah! pardon, monsieur, dit- il en s' inter- 
rompant; votre sensibilitè me faisoit ou- 
blier..... Parlons des ordres que j ai à 
remplir. Madame de Sponasi desire beau- 
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coup vous voir; mais elle ne peut vous 
recevoir avant quelques jours. Profitez 
de lintervalle pour prendre les airs d'un 
homme du monde. Quoiqu'elle assure 
n'attacher de valeur qu'aux charmes de 
esprit, elle a de. commun avec tous les 
mortels de se laisser prevenir favorable- 
ment par une figure aimable, une tournure 
aiske. Je vous Vai deja dit, c'est votre 
seule bienfairrice, et vous ne devez rien 
négliger pour lui plaire. Savez- vous la 
musique? — Non, Philippe. — Savez 
vous danser? — Non, Philippe. — 
Avez vous appris a monter à cheval? — 
Non, Philippe. — Faites- vous des ar- 
mes? — Non, Philippe. — Je me dou- 
trois bien, SEcria-t-il, que, dans un vil- 
lage, votre Education seroit manquee. © 

Pauvre cure de Mareil, pensois- je 
tout bas en soupirant, falloit- il travailler 
dix ans pour entendre rèpèter par le plus 
laid des philosophes et le plus beau des va- 
lets -de- chambre, que education de ton 
eleve Etoit * 
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wy Ecoutez-moi, monsieur, poursui - 
vic Philippe: je vous enverrai demain un 
maitre de danse, un maitre de musique et 
un maitre en fait d armes; je vais vous lais- 
ser Vadresse d'une académie d'ẽquitation. 
Tandis que M. de Vignoral travaillera à 
former votre esprit, qu'il girera peut- etre, 
travaillez sans reliche à deployer les gra- 
ces et la force de votre corps. Vous me 
direz un jour lesquels de ses conseils ou 
des miens auront le plus contribuè à votre 
fortune. Voici cinquante louis que je suis 
charge de vous remettre; vous en emploi- 
rez la plus grande partie à votre toilette, 
Tous les premiers du mois, vous en rece- 
vrez douze pour vos depenses particulières 
Mon tailleur viendra vous voir ce matin; 
je lui aurai parléè pour qu'il supplee au 
goũt qui vous manque, et que bientòõtlꝰusa- 
ge vous donnera. Je vous le répète de 
nouveau, ne negligez rien pour faire va- 
loir les avantages que vous avez recus de 
la nature. Demain nous nous reverrons, 
et je vous donnerai quelques rensei ne. 
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mens sur les personnes avec qui vous allez 
vivre desormais. Des aujourd'hui et pour 
toujours, je vous recommande d'etre ge- 
nereux avec les domestiques de M. de Vi- 
gnoral, chaque fois qu'ils feront quelque 
chose pour vous: les valets n'aiment que 
ceux qui les payent bie. 
Philippe s'en alla. Vous croyez, lec- 
reurs, que je ne m'occupai que de mon 
trèsor; point du tout. Je ne pensai qu'a 
Philippe, à l'amitiè qu'il m'avoir inspirèe, 
aux conseils qu'il m'avoit donnes. L'air 
degagè dont il m'avoit parlè des valets qui 
n'aĩment que ceux qui les payent, mꝰavoit 
fait naicre deux rcſlexions bien diffèrentes: 
ou Philippe mettoĩt un prix aux services 
qu'il vouloĩt me rendre, et il m'en aver- 
tissoit indirectement; ou Philippe toit 
au- dessus de son état. Ses discours me 
confirmoient dans cette dernière opinion; 
il m'ètoiĩt impossible de me defcndre de la 
première impression qu'il avoit faite sur 
moi, et je me demandois comment pavois 
pu lui inspirer autant d' intèrèt. Dans Vim- 
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possibilitè de fixer mes idées, je laissai au 
teinps le soin de les Eclaircir, et je mis la 
main sur la bourse qui Etoit restèe devant 
moi. Je trouvai du plaisir à compter cin- 
quante louis: Etoir ce par avarice? Non, 
sans doute; car, à bien calculer ce que 
je voulois acheter avec cette somme, je 
suis persuadè qu'il meen auroit fallu le dou- 
ble. A seize ans, on waime Vargent que 
par Videe d*independance que sa possession 
fair naitre en nous. Un jeune homme 
avare est un etre contre nature. 
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CHAPITRE V. 


Qui faut-il croire? 


* — — 
* 
4 


Ains1 que M. de Vignoral, Philippe 
m'avoit assurè que mon Education étoit 
manquée: mais Philippe avoir deraille ses 
raisons, et elles me paroissoient sans re- 
plique. Je me regardois, je me compa- 
Trois à lui, et je me trouvois l'air gauche. 
Il est vrai que peu d*hommes auroient pu 
soutenir la comparison; et s'il n*eroit ve- 
ritcablement qu'un valet- de · chambre ( ce 
dont je doutois encore), il faut convenir 
que cet air distingue, que l'on attribue à l 
naissance, est un des plus singuliers pres- 
tiges de notre imagination. Jai va de- 
puis dans le monde beaucoup de valets 
qu'on auroit pu prendre pour des maitres, 
et beaucoup de maitres dont on n'auroit 
pas voulu faire des valets. Dans la dis- 
position d' esprit ou J <tois, je ne trouvois 
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rien au · dessus des grices que donnent les 
talens agreables, et je me promis bien de 
m'y livrer sans distraction. 

M. de Vignoral me fit appeler. >» Vous 
' voila dans ma maison, monsieur, me dit- 
il; jespere que vous ne me ferez pas re- 
pentir de la complaisance que j'ai eue de 
me charger de vous. ] ignore cequ”un cure 
de village a pu vous apprendre; mais $'il 
vous a inspirè le goùt de Petude et la sou- 
mission la plus entière aux volontés de 
ceux de qui vous dependez, il a fait plus 
qu'on ne pouvoit esperer de lui. Savez- 
vous les math6matiques? — Bien peu, 
monsieur. — Tant pis: c'est la seule 
chose qu'il falloit apprendre; c est la seule 
chose qui soit bonne à tout. Les mathe» 
matiques rendent l'esprit juste, et la justesse 
de l'esprit en fait seule le mérite. Vous 
Eres dans un age on les occupations sée- 
rieuses ont peu d' attraits; il faut vaincre 
la nature. N6gligez tous ces arts frivo- 
les dans lesquels les femmes peuvent le 
disputer al homme le plusexercc; et puis- 
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que vous eres destiné à vivre dans le mon- 
de, livrez- vous aux sciences exactes; 
travaillez à devenir un jour en état d'eclai- 
rer vos concitoyens. Voici des livres que 
vous monterez dans votre chambre; voici 
un manuscrit que vous copierez. La ma- 
nière dont vous vous acquitterez de ce tra- 
vail, me donnera I'erendue de votre ca- 
pacite; la promptitude avec laquelle vous 
Pacheverez, me fera connoitre votre apti- 
tude. Jeune homme, le deEpor que je vous 
confie momentanèment, doit vous prou- 
ver les dispositions que j'ai à vous aimer. 
Attachez- vous à me sartisfaire, il y va de 
votre bonheur. Fuir les plaisirs et les 
occuparions futiles, voila la règle de votre 
conduite. Craignez sur- tout la société 
des ſemmes, ce seroit votre. — Oui, 
monsieur. „ Re. 
V» Ma maison est triste pour un jeune 
homme, je le sais; elle n'en conviendroit 
que mieux à vos études: malheureuse- 
ment pour vous, je vais me marier. — 
Vous, monsieur! — Oui, Fiédeéric; il 
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y a assez long - temps que je vis pour la 
gloire et pour le bonheur de I'humanite: 
ma reputation est faite; je dois songer à 
adoucir les approches de la vieillesse. Jai 
donc consenti à ce que mes amis m'ont 
propose. J'pouse une domoiselle jeune, 
jolie, qui a des talens et de la fortune; 
Jaugure d' autant mieux de son caractere, 
qu'elle paroir flattèe d' associer son nom au 
mien. Dans huit jours, ce sera une affaire 
terminèe. Ma maison alors deviendta plus 
agreable, puisque je recevrai chez moi 
la sociẽtè que jusqu'à présent j'Etois obli- 
g6 Waller chercher. Je ne voudrois pas 
que ce fùt pour vous un trop grand sujet 
de distraction, et je vous previens que je 
n'aurai de complaisance a votre Egard 
qu' autant que vous le meriterez. Remon- 
tez d votre appartement; n'oubliez pas les 
mathemariques, et sur- tout mon manus- 
Crit. » = | 

Je pris les volumes sous mon bras droit, 
le manuscrit a ma main gauche; et en 
montant l'escalier, je pensois tristement 
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aux exhortations que je venois de recevoir. 
Copier! quelle fastidieuse besogne ! c'etoir 
mon supplice chez le cure de Mareil. Les 
mathematiques! quelle scrieuse occupa- 
tion! Et pour un jeune homme qui ne 
vouloit que chanter, danzer, faire des ar- 
mes et monter à̃ cheval, quel double far- 
deau que des problemes et un manuscrit 
de M. de Vignoral!l 

En rentrant dans ma chambre, je vis 
un homme qui m'attendoit; c'toir le tail- 
leur de Philippe. Il me consulta sur tout 
ce que je dèsirois. Je desirois beaucoup 
de choses; main chaque fois que je lui di- 
sois mon goùt, il ne manquoit pas de me 
répondre que ae n'Etoit pas la mode. Im- 
patients d'une objection dont je nesentois 
pas encore toute Vimportance, je le priai 
de faire comme il voudroit. Il me pro- 
testa qu'il n'avoit d'autres volontes que les 
miennes, et qu'il m'habilleroit à la mode. 
v C'est la mode, monsieur, qui constate 
le mérite d'un homme; il faut &rre vẽtu, 
coiffè, chausse à la mode: il faut meme 
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avoir de Vesprit à la mode; il n'y a que 
eelui- la qui decide des reputations ». Il 
me fit le catalogue de tous les jeunes sei- 
gneurs qu'il avoir Phonneur de contenter; 
et, suivant Pusage, je n'osai plus rien dis- 
puter contre un tailleur qui me laissoir en- 
rendre qu'il toit glorieux pour moi d'&tre 
servi par un homme comme lui. „M. 
Philippe sait qui je suis; il vous a recom- 
mandè à mes soins, et je serois d6sespere 
de mecontenter M. Philippe. » 

„Va- til long temps que vous con- 
noissez M. Philippe? — Bien long · temps, 
monsieur; j habillois les gens de madame 
la baronne quand il est entre à son service, 
et je lui ai fait sa première livree. — Com- 
ment! Philippe a porte la livree? — Oui, 
monsieur, pendant quelques années: mais 
sa sagesse l'a fair distinguer de madame la 

baronne; et elle a pris tant de confiance 
en lui, qu'elle ne faĩt plus tien sans le con- 
sulter. Le gaillard est adroit; il com- 
mande aujourd'hui dans la maison comme 
si elle lui appartenoit. Sans doute il y fait 
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es affaires; cepencant personne ne se plaint 
de lui. Pour moi, je n'ai que du bien 
a en dire, et je me suis toujours garde de 
eroĩre ce que des mechans.... Adieu, 
monsieur; sous deux jours j aurai l'hon- 
neur de vous revoir. » - 
Qu'est- ce que ce maudit homme se- 
coir toujours garde de croire? Priez le ciel, 
mon cher lecteur, de vous prèserver de 
ces demi - bavards qui vous presentent sans 
cesse des Enigmes dont ils ne vous don- 
nent jamais le mor, ou vous Eprouverez 
le meme supplice auquel je fus livre aus- 
sir0t que je restai seul. Que pouvoit- on. 
reprocher à Philippe, à Philippe qui avoir 
portè la livree, et qui n'en ètoiĩt pas moins 
le seul ami que j eusse au monde? Pauvre 
Philippe! Cette livrèe me pesoit sur le 
ceur; j en ètois humilie pour moi d abord, 
et puis aussi pour toi que jaimois. Je me 
promis d' etre plus reserve avec lui. A 
mon ige, les promesses que l'on fait à la 
raison ne tiennent guère. Si la fierts 
eur emportè sur l'amitiè que je me sen- 
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trois pour lui, ah! c'efit Er6 bien diflerent; 
mais je n'en Etois pas encore lt. 

Le cure de Mareil plagoit le mérite 
dans Puniversalice des connoisances, Phi- 
lippe dans les grices du corps, M. de Vi- 
gnoral dans la justesse de Vespric, mon 
tailleur dans la mode: il y avoir de quoi 
choisir. Dans l'embarras du choix, je me 
dècidai A suivre, autant que je pourrois, 
les conseils de tous. Je commencai à par- 
courir les premiers Elemens de la geome- 
trie: mais je ne lisois absolument que des 
yeux; mes gensèes Etoicnt absorbces par 
la crainte de ne pas reussir à bien copier 
Pouvrage de M. de Vignoral. Je pris donc 
le manuscrit; mais en cherchant le sens 
de Pauteur à travers une foule de ratures, 
de renvois, et de sentences ajoutees qui 
gnbloient n'etre placces là que pour dé- 
guiser la pauvrete du style, je ne songeois 
quꝰ aux nouveaux habirs que Jallois pos- 
s6der. Pabandonnai donc ]'etude, et je 
sortis pour faire des emplettes, accom- 
pagne de madame Leblanc, femme de 
„ 
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charge du philosophe chez lequel je de- 
meurois. 

Je lui eus “obligation d' etre fort bien 
traité: elle de son core, fut tres-satisfaice 
de moi; car je ne lui entendis pas repeter 


deux fois qu'elle regrettoit d'ètre sortie 


sans argent, parce que tels et tels objets 
lui convenoient beaucoup, que je compris 
parfaitement comment je devois dissiper 
ses regrets. En revenant, elle m'assura 
qu'elle m'avoit pris en amitiè des le pre- 
mier moment de mon arrivee, que je la 
trouverois toujours disposèe à me rendre 
les petits services qui dependroient d'elle, 
et quꝰ elle mꝰengageoit beaucoup à ne pas 
échanger les qualités que javois regues de 
la nature, contre des sentimens d' emprunt 
ou de grandes phrases qui ne prouvent 
rien. „» Tachez de ne pas devenir savant, 
ajouta -t elle; mais soyez toujours gèné- 
reux: vous aurez peut - ètre moins d' apo- 
logistes; mais vous aurez plus d' amis, et 
Pamitie vaut mieux que la gloire „. Ah! 
Philippe, Philippe, dis- je tout bas, voi- 
Tom, J. 1 
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Ia déja un de tes conseils justifie par Vex- 
pèrience. 
Madame Leblanc étoit de bonne hu- 
meur; elle continua. 
„Monsieur Frederic, pour vous prou- 
ver ma reconnoisance, je vais vous don- 
ner un avis dont vous sentirez bientòt Puti- 
lite. Vous voila chez M. de Vignoral, je 
ne sais à quel titre: mais, fussiez- vous 
le fils d'un prince ou d'un financier, ce 
qui revient au meme, persuadez- vous 
que des l'instant que vous dependez de lui, 
il ne vous estimera quꝰ autant que vous lui 
serez néècessaire; c'est son usage: il sem- 
ble que tout ce qui ne lui sert pas ne soit 
bon A rien dans le monde, et que tout ce 
qui lui sert ne soit au monde que pour ce- 
la; c'est Vegoisme personnific, mais dé- 
guis6 sous les pretextes les plus spécieux. 
En effet, ne paroit - il pas naturel que 
Phomme qui ne pense qu'au bonheur de 
Phumanité, trouve sans cesse l'humanité 
entière prete à le seconder dans ses vues? 
Ne le vantez jamais en sa presence; il a 
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Forgueil trop aguerri pour Etre sensible 
aux louanges de ceux qu'il ne regarde pas 


comme ses rivaux: mais parlez de lui avec 
enthousiasme par - tout ou vous aurez la 


certitude qu'il pourra le savoir, et vous 


obtiendrez sa bienveillance. Ne vous of- 
fensez pas de la remarque; elle n'a pas 

rapport à vous: mais je lui ai entendu dire 
plusieurs fois que 'exaltation des sots con- 
tribuoit beaucoup à la reputation des gens 


d' esprit, parce que les sots crient d autant 


plus fort en faveur des grands ecrivains, 
qu'ils les comprennent moins, et quꝰ tant 


incapables de les apprecier, des qu'ils ont 
mis de amour propre à les vanter, ils pe- 


riroient plutòt que de se dEdire. Je vous 


livre I le secret du metier, et vous obser- 


verez bientor par vous - mème que si les 
philosophes font la reputation de beau- 
coup de petits esprits, c'est que les petits 
esprits sont nècessaires à la rèputation des 


philosophes. Dites done du bien des ouvra- 
ges de M. de Vignoral à tout le monde, 
excepte a lui, a moins qu'il ne you; in- 
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terroge; lisez- les souvent, afin de pou- 
voir les citer en sa presence: ce sera le 
coup de maitre. Sil vous accable a -la- 
fois d'ouvrage pour vcus et pour lui, lais- 
Sez ce qui n'aura rapport qua vous; il 
grondera Iegerement: mais occupez - vous 
sans relache de ce qui aura rapport à lui, 
et il vous comblera Peloges. „ 

» Merci, madame Leblanc, lui dis- 
je en la quittant pour remonter chez moi z 
car nous veiions d'arriver. Pai lu quel- 
que part quꝰ il n'y a pas de heros pour son 
valet - de · chambre; mais je vois mainte- 
nant qu'il n'y a pas de philosophe pour sa 
gouvernante. Je profiterai de vos avis. » 

Jen profitai en effet. Du double far- 


deau dont m'avoit charge M. de Vigno - 


ral, je sentis que je pouvois sans crainte 


retrancher la moitié. Je me promis de 


laisser là les mathematiques, et de ne m'oc- 
cuper que du precieux manuscrir. 


c 
—— 
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CHAPITRE VL 


Pai bien autre chose à faire. 


Lev de grand matin, deja mes plumes 
Etoient taillees; je me plagois à mon bu- 


reau, quand je vis entrer un grand homme 


sec, mis avec la proprete la plus re- 
cherchée, et qu'l ses reverences metho- 
diques j'aurois reconnu pour un maitre | 
de danse, si j'avois eu plus d"habirude du 


monde. Il ne m'avoit pas encore parle, 
et deja Paurois pu croire que Pavois pris 


ma premiere leon; car la politesse m' o- 
bligeoit à lui rendre tous les saluts qu'il 
me faisoit, et il mꝰen fit beaucoup, m' exa- 
minant chaque fois avec plus d'attention. 

»Monsieur n'a pas encore recu les 
premiers principes, me dit · il en m'adres- 
sant une nouvelle reverence: j'en suis char- 


me; Jaime mieux commencer mes Eleves 


que de les trouver imbus d' idées fausses 
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sur un art que beaucoup de gens profes- 
sent, et dont si peu connoissent Perendue 
et la profondeur. » 

» — Puis-je savoir; monsieur, à qui 
yai Phonneur de parler? » 

« — Monsieur, je viens vous donner 
des legons de grices, d' plomb, de 16- 
geretè et d' expression; je suis artiste er 
professeur de danse. Il me fir encore 
. un salut: mais celui- la fut si prompt, 
qu'il eùt fallu une connoissance appro- 
fondie des règles de Fart pour decider sil 
y avoir plus d'expression que de legerets 
dans une inclivarion pareille. 

Jai 1 temps exercé mon art à 
ToOpera; Pai l'honneur de Penseigner aux 
enfans des meilleures maisons de France. 
Fespere que monsieur sera docile, et qu'il 
me donnera la gloire de le mettre bientòt 
au rang de mes èlè ves les plus distingués.“ 
| Sans attendre ma r6ponse, il me prit 
par les mains, qu'il ne quitta, pendant 
un quart d'heure, que pour me pousser 
la tète en arrière; de ses genoux il pres- 
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soĩt mes genoux, de ses picds il tournoit 
mes pieds avec tant d' expression et si peu 


de legerete, que lorsqu il m'abandonna à 

moi-mème, je fus trop heureux de trouver 
un fauteuil pour me reienir: j'avois le 
corps brisé. „ 
Fort bien, monsieur, fort bien; 
vous avez des dispositions tres - heureuses. 
Il faut souvent vous exercer: la danse est 
un art difficile qui se perd aussirot qu'on 


le néglige. Les premiers clemens fati- 


guent un peu, continua- t · il en me voyant 
Etendre les jambes avec les efforts les plus 
penibles; mais aussi quelle satisfaction 
quand vous serez en erat d exe cuter! Voyez 
ce pas: une, deux, trois, quatre; quelle 
sévérité dans Pensemble! cette pirouette: 


une, deux, trois, quatre, cinq, six; 


quel fini dans les details! Monsieur con- 
noit sans doute Opera? — Non, mon- 
sieur. — C'est la que vous verrez des ar- 
tistes qui n' ont pas de rivaux dans l' univers 
entier. L'Europe savante peut, dans 
beauconp de choses, le disputer la Fran. 
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ce; mais pour la danse, il n'y a que Paris. 
On ne peut calculer les élans que fait 
chaque jour cet art Eronnant: $'il decline, 
ce ne sera que par ses propres excès. Pour 
la legerete, monsieur, vivent les Fran- 
cois! © 1 
Je convins de prix avec Partiste qui 
vouloit bien me donner des grices; nous 
fixames les jours et l'heure des legons, et 
je le reconduisis jusqu'à la porte, en le 
saluant. Dp 
On ne peut pas mieux, me dit - il.“ 
Etoĩt · ce k ma reverence ou \ mon atten- 
tion que cela Padressoit? Je l'ignore en · 
core aujourd'hui; mais j'ai remarquè que 
de tous les maicres qu'un jeune homme 
peut se donner, le plus sensible aux bien- 
| $6ances d' usage est toujours le maitre de 
danse. Payez- les peu, si vous les saluez 
beaucoup, ils seront toujours satisfaits. 
Tallois fermer ma porte quand un petit 
homme, dont tous les mouvemens sem- 
bloient convulsifs, me demanda Pappar- 
tement de M. Frederic. Je le ſis entrer. 


-F 
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Est - ce monsieur qui desire apprendre 
la musique? — Oui, monsieur. — Quel 
instrument monsieur a- t- il choisi? — 
Moi, je ne tiens qu'à la musique vocale, 
et je mꝰen rapporterai à vous. Lequel 
prèſèrez - vous mꝰapprendre? — Mon- 
Sieur, cela m'est parfaitement indifferent ; 
la harpe ou le piano, puisque vous voulez 
chanter; il faut choisir entre ces deux- 
ci. — Mais encore, que me conseillez- 
vous? — Monsieur, cela m'est parfai- 
tement indifferent; puisque je suis reduirt 
a donner des Jegons, peu m'importe que 
ce soit de harpe ou de forte. — Vous 
avez donc Eprouve des malhcurs, mon- 
sieur? — Des malheurs! on gen console 
aisement; mais des injustices atroces, des 
cabales abominables, voila, monsieur, ce 
dont on ne se console jamais. Pavois fait 
un opera delicieux pour la musique, car 
vous savez que les paroles ne sont pour 
rien dans un opera. Ce que vous ne savez 
pas, monsieur, c'est que le théätre ap- 
partient exclusivement à quelques auteurs 
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privilegies, et qu'un jeune homme a toutes 
les peines du monde à $'y faire jour. © Je 
le regardai alors fixement, car Faccent de 
tristesse avec lequel il s'cxprimoic me pe- 
netroir l'ame, et je mꝰaperęus que le 
jeune homme qui avoit peine 3 se faire 
jour approchoit de la cinquantaine. 
„Après avoir attendu long- temps, 
jeus enfin mon tour. Ah! monsieur, je 
crois que les acteurs, Porchestre et le 
plublic $'eroienr donnè le mot pour me tuer. 
Quel bruit dans le parterre! Avez- vous 
Poreille juste? — Je crois que oui. — 


Ecoutez, monsieur, Ecoutez cet air, qui, 
placè à la seconde scene, auroit assure le 


Succes d'un ouvrage, füt - il pitoyable, et 


vous ne croirez pas à la chute du mien.“ 


Il se mit à chanter, et Poserois jurer 
que, montre sur table, l'air dura plus de 
quinze minutes. J eus le temps de compter 
les vers; il y en avoit huit: mais le mu- 
sicien les avoit si souvent repetes, il les 
avoit sur- tout si bien mel6s les uns avec les 
autres, qu'il toit impossible de definir si les 
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roles avoient plusieurs sens, ou si elles 


wen avoĩent pas du tout. Quand il eut fini, 
je lui demandai s'il y avait beaucoup 


d' airs aussi beaux que celui- la. Beaucoup, 


monsieur; presque tous ètoient de la meme 
force. Concevez - vous comment cet opera 
a pu ne pas aller jusqu'à la fin “? Je le 
concevois parfaitement: à moins que les 
auditeurs ne fussent decides à passer la nuit 
au spectacle, il n'y avoir pas moyen d'en- 
tendre cet opera tout entier. 

\ Quand il m'eut encore parlé de la des- 


une affreuse qui réduisoit un homme 


comme lui à travailler pour les marchands 


de musique, et à donner des lecons; quand 


il m'eut bien repere que les Francois 


n'eroient pas nes musiciens, qu'ils Eroient 


insensibles à l' harmonie, que la mèlodie 
n'avoit aucun charme pour eux, il essaya 


ma voix, et m'assura qu' avec son Secours 
je deviendrois bientot un virtuose. Nous 


fimes nos arrangemens, et il me quitta 


sans prendre garde seulement si je le re- 


conduisois. 
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Je retournai bien vite à mon bureau; 
Jerois press& de mettre en pratique les 
conseils de madame Leblanc, et le ma- 
nuscrit de M. de Vignoral' sembloit me 
reprocher la futilitè des occupations 2ux- 
quelles se livroit un apprenti philosophe : 
mais il Etoit decide que je n'essaierois seu- 
lement pas une plume. Je recus la visite 
du maitre en fait d'armes; je pris ma pre- 
miere lecon, qui ne fut interrompue que 
par le récit de toutes les circonstances dans 
lesquelles ce brave homme avoir tuè ou 
blessé ses adversaires. Il les tuoir, m'as- 
sura - t - il, qu'à son corps defendant ; mais 
il les blessoit avec le plus grand plaisir. 
« Er voila, monsieur, l'avantage de la 
Science sur Pignorance. Un mal-adroit donne 
la mort à un galant homme sans sen douter, 
une main habile tire du sang, se venge, 
et laisse la vie à son ennemi. Je ne peux 
souffrir ces spadassins qui se réjouissent en 
voyant expirer leur adversaire: c'est une 
chose affreuse, monsicur, et les lois de- 
vroient punir de pareils monstres; ce sont 
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des assassins. Je n'ai tus que six hommes 
dans ma vie, trois parce qu'ils Font ab- 
solument voulu, trois autres par ma faute, 
Pen conviens, et ne m'en consolerai ja- 
mais. Quand vous serez plus avance, je 
vous montrerai ce coup, et vous avouerez 
que je ne devois pas les tuer; mais l'ëtre 
le plus exerce se trompe quelquefois. „ 

Si le profesz eur de danse mꝰavoit brĩsé 
les jambes, le maitre d'armes me mit le 
corps et les bras dans un état tel, que 
lorsque Pessayai d'ecrirey- il me fut im- 
possible de tracer un mot; ma main trem- 
bloit si fort, que je fus oblige d'y re- 
noncer. » Ce sera pour demain, me dis- 
je; demain, je n'attends personne, et je 
rẽparerai le temps perdu. 

A diner, M. de Vignoral me demanda 
si javois travoille. * Beaucoup, monsieur, 
lui repondis-j2. — Eh bien! allez au 
spectacle ce soir; il est naturel qu'a votre 
age on cherche le plaisir. Nos théätres 
offrent des chef - d œuvres qu'il faut con- 
noitre : quoique je ne fasse aucun cas de 
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la poësie, je sais qu'elle est s6duisante 
pour la jeunesse; et les maximes philo- 
sophiques rEpandues dans la plupart des 
5 tragedies nouvelles, prouvent du moins 
que la versification est bonne à quelque 
chose; elle laisse dans la mémoire de la 
bourgeoisie des idées qu'elle n'iroit pas 
puiser dans des ouvrages plus sErieux. © 
M. de Vignoral se trouvoit d'accord 
avec moi; mon intention étoit en effet 
d'aller au spectacle, non pour Ecouter une 
rragedie philosophique, mais à l' Opéra, 
pour voir danser les grands hommes dont 
j'avoĩs entendu parler le matin. 
O les aimables gens que les Francois 
a Paris! J'etois fiche Aaller seul; jaurois 
désirè avoir Philippe, ou tout au moins 
madame Leblanc, pour mꝰaccompagner. 
Aussitor que je fus entre dans la salle, les 
premieres personnes pres desquelles je me 
placai, lièrent conversation avec moi. A 
peine ꝰaperęurent - elles que Jetois Etran- 
ger à ce genre de plaisir, qu'elles se dis- 
putèrent à qui nPapprendroit le nom des 
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acteurs, des actrices, des danseurs, des 
danseuses, des musiciens, des decornteurs, 
du maitre des ballets, et meme des au- 
teurs. Je sus aussi les intrigues des cou- 


lisses, et, qui plus est, dans les entr'actes, 


on me conta l'histoire secrète des jolies 
femmes qui étoient dans les loges. Mes 
deux plus proches voisins me dirent qui 
ils ètoient, ce qu'ils faisoient, ce qu'ils 
espèroient; et, tout autour de moi, je 
n'entendis que gens qui causoient si haut 
de leurs affaires, qu'on auroit cru qu' ils 

Etoient tous condamnès à une confession 
générale et publique. Je sentis alors qu'on 
n' toit jamais en plus grande sociëtè au 
spectacle que lorsqu'on y venoit seul, et 
la remarque me tranquillisa pour J'avenit. 
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CHAPITRE VII. 


Seconde visite de Philippe. 


» 


Ex m'eveillant le lendemain, ma pre- 
miere pensée fut pour le manuscrit du 
grand homme; je me promis tres - Scrieu- 
sement de lui consacrer la matinee: mais 
Javois oubliè que j'attendois mon tailleur. 
Il vint; je passai une heure avec lui, tant 
& contròler ce qu'il m'apportoit, qua lui 
donner des ordres précis sur ce qu'il avoir 
a me livrer. Il fut 6ronne des connois- 
sances que j'avois acquises depuis deux 
jours; il ignoroit que javois été la veille à 
POpera. Quand il fur parti, je restai 
encore long - temps à considerer mes ha- 
bits; enfin la vanite l'emporta, je ne pus 
r6sister au désir de m'habiller. Adieu le 
manusecrit: comment rester en place dans 
Pequipage on Petois? Pallois me pro- 
mener uniquement pour me montrer, 
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quand je regqus un biller de Philippe. II 
m'envoyoit Padresse d'une academie d'è- 
quitation, et me prevenoir qu'il viendroit 
me voir dans Papres- midi. Je pris une 


voiture, et Jallai au manege: j'y fus ac- 
cueilli avec amitiè par les jeunes gens qui 


s'y trouvoient; et moi, qui, quatre jours 
avant, ne connoissois que le cure de Ma- 
reil, Jaurois pu me vanter d'ètre alors lie 
avec les plus aimables cavaliers de Paris. 
Pour un jeune homme qui craint la soli- 
tude, c'est une grande ressource que le 
manége. = 

En rentrant, je trouvai madame Le- 


blanc qui me guettoit: elle m'avercir que 
M. de Vignoral m'avoit demand plusieurs 


fois avec humeur; qu'il eroir meme monre 
dans mon appartèment, et que lor c u'il 
Etoit descendu, il paroissoit fort en co- 
lere. Je sentis combien j avois eu tort de 
ne pas fermer mon bureau, puisque cette 
negligence lui avoit donné la certitude 
que je n'avois encore rien fair. Je me pro- 


mis de nouveau de reparerle temps perdu. 
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M. de Vignoral ne devoit revenir que le 
soir, et je croyois, moi, ne plus sortir. 

Philippe vint comme il me Pavoit 
Eerit; il me felicita sur le changement qui 
Sétoit déjà opere en moi, et me prédit 
que si je sentois l' importance de plaire, 
sans me laisser emporter par la fatuite, je 
ferois promptement mon chemin. Etes- 
vous toujours decide, me dit - il, a me 
regarder comme un ami? — Plus que 
jamais, Philippe. Quelle idée avez-vous 
donc de moi, si vous croyez que je puisse 
oublier si vite Vinter& que vous m' avez 
remoigne? — Promettez - moi donc que 
vous naurez jamais rien de cache pour 
moi. — Je vous le promets, Philippe, 
à condition que vous n'aurez pas non plus 
de secrets pour Frederic. — Cela est im- 
possible, monsieur. Dans tout ce qui a 
rapport à votre naissance, je ne sais que 
ce que vos parens ont bien voulu m'ap- 
prendre; et $'ils m' ont livre leur coufiance 
sous la condition de ne la trahir jamais, 
que penseriez · vous de moi si je violois un 
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pareil engagement? — Vous m*6ronnez, 
Philippe; vos ais, vos discours, ne sont 
pas d'un homme de votre état: la pre- 
mière fois que je vous ai vu, ai doutè de 
la verite de ce que vous me disiez à ce 
sujet. Comment se peut - il que vous ayez 
tant de sensibilitè, de noblesse meme, 
dans une pareille condition: et si vous 
vous Etes senti au-dessus, ce que je crois, 
comment n'avez- vous pas cherch6 à en 
sortir? — Je vous reEpondrai franchement 


dans tout ce qui aura rapport à moi, mon 


cher Frederic ( pardonnez - moi cette ex- 
pression que la plus vive amitie m'inspire, 
et qui ne m*echappera jamais qu'entre 


nous). Je vous avoue que je suis flatté 


de votre question; elle me prouve que 
vous vous Etes 9ccupe de moi, et que 
vous cherche: a justifier dans vos propres 
idées le sentiment dont vous m'honorez. 

« Une education trop au- dessus de 
mon état me perdit. Je suis fils de pay- 
sans pauvres; à leur mort, je vins cher- 


cher à Paris ce qu'on appelle fortune, 


— 
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c'est-a-dire le moyen d'exister. Quel- 
ques dons que j avois regus de la nature ne 
servirent qu'à me faciliter la route des 
plaisirs; bientöt je fus oblige dꝰentrer au 
service. Vous vites le jour, et personne 
ne penetra le secret de votre naissance, 
exceptè madame de Sponasi et votre mère, 
votre pere et moi. Des évenemens que 
je ne peux vous apprendre ne vous ont 
laissé d' autre appui que madame la ba- 
ronne. Elle est maitresse de votre se- 
cret; c'est d' elle seule que vous pouvez 
attendre votre fortune, et la revelation 
d'un mystère qui nous perdroit tous deux 
si je le trahissois. 5 | 

„Quand vous vintes au monde, je 
vous pressai le premier dans mes bras; 
c'est moi qui vous portai a Mareil; cꝰest 
d'après mon conseil que madame de Spo- 
nasi vous fit recommander au cure par M. 
de Vignoral. Je peux vous avouer deux 
choses qui ne vous seront point indif- 
ferentes: la première, que le service que 
je vous rendis avant que vous pussiez 
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Papprecier, m inspira pour vous Vamitie 
d'un père, et que ce sentiment fut si vif, 
que je jurai de vous consacrer mon exis- 


rence; la seconde, que, pour macquitter 


de cet engagement, je restai chez madame 
la baronne, qui n'eroit pas favorablement 


dispos6e pour vous. J'ai pris de Vascen- 


dant sur elle, dans l'intention de vous 


etre utile; c'est à votre conduite main- 


tenant d'achever mon ouvrage. 
En verite, Philippe, je serois 


accable de la reconnoissance que je vous 
dois, si je ne trouvois un plaisir que je ne 


peux definir à vous devoir beaucoup. 
Croyez- vous que madame de Sponasi me 
nomme un jour mes parens? — je ne le 
crois pas. — Pourrai-je les connoitre 


sans son Secours ou sans le vorre? — 
Jamais. — Je depends donc entièrement 
de cette femme, qui, sans Philippe, m'au- 
roit abandonne? — Oui; mais je soup- 
conne que si elle ne cëduit quꝰà mes prières, 


interieurement elle n' toit pas fachèe d' etre 


sollicitèe. — M. de Vignoral ne sait donc 
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pas qui je suis? — Non. — Suis - Je 
gentilhomme? — Conduisez-vous comme 
si vous Petiez, puisque toujours les hom- 
mes ne valent quꝰ en proportion de ceqwils 
Sestiment. — Mes parens sont - ils morts? 
— je ne peux vous repondre. — Une 
derniere question, Philippe. Si mon sort 
se décidoit d'une manière avantageuse, 
que voudriez- vous de moi? — Rien, 
que de vous savoir heureux. — Si tout 
le monde mꝰabandonnoit, Philippe, que 
pourriez- vous pour moi? — Vous sacrifier 
ma vie si elle vous é toit necessaire. — En- 
core une fois, sur quoi repose le senti- 
ment qui vous attache au sort d'un infor- 
tunè pour qui tout vous seroit possible, 
et qui ne peut rien pour vous? — Sur 
mon devoir. — Votre devoir? — Ne 
vous ai-je pas dit quꝰà votre naissance j'ai 
jurè à votre pere de ne jamais vous aban- 
donner? Tant que vous nvaimerez, mon 
cher Frederic, ce devoir sera bien facile 
a remplir: si jamais vous me meprisiez.... 
— Philippe, j'en suis incapable: ch! 
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que suis - je moi- meme pour m*elever jus. 

qu*a la fierts! Si les obligations que l'hon- 
neéte homme contracte Penchainent jus- 
qu'a ce qu'il les ait acquittèes; ma recon- 

noissance sera erernelle, >» 

» Vous woxez cependant, me dit-il, 


me promettre de rayoir rien de cache 


pour moi; est-ce qu'une semblable pro- 


messe vous coùteroĩit? — Non, Philippe, 


et je vous la fais du __u profond de mon 
Cœur. | 


Son intention &tant de passer la soi⸗ 
r62 avec moi, il me proposa de me me- 


ner à une petite maison de madame de 


Sponasi, situèe aux barrières. Jacceprai 


avec empressement; et, après avoir visite 


ce séjour dont le dieu des arts sembloit 


avoir Ete Parchitecte; nous passames dans 


le jardin. 
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CHAPITRE VIII 


Protraits de Societe. 


3 


»JE vous ai promis, me dit Philippe, 
des renseignemens sur les personnes qu'il 
vous importe de connoltre. Je vais com- 

mencer par votre protectrice. 
» Madame de Sponasi a été belle. 
Veuve à vingt - cinq ans, elle mena une 
vie fort libre, sans Etre scandaleuse. Le 
choix de ses amis, ses succès à la cour, 
des bouffees d'esprit, et l'art de menager 
toutes les femmes, lui firent une réputa- 
tion brillante, dont vous entendrez parler 
dans le monde. Quand elle avoua elle- 
meme approcher de la quarantaine, elle 
avoir quelques annees de plus; c'est Fage 
ou une femme riche et titrèe a Phabirude 
de se faire une nouvelle maniere de vivre. 
Autrefois Pusage Etoir de se jeter dans la 
devotion; et, à le poque dont je vous parle, 
| il 
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il falloir encore une espèce de courage 


pour s'en dispenser. Madame de Sponasi 


balanca un an. Deux jours par semaine 


elle donnoit à diner à des prelats et aux 


hommes les plus marquans dans Peglise; 


deux autres jours elle recevoir les hommes 
de lettres en reputation, et les philoso- 


phes en titre; le soir nous avions quel- 
quefois dos artistes. Les artistes en gé- 
néral ne cherchent que les plaisirs, des 
admirateurs et des protecteurs: aussi sont- 


| ls Sans. consequence et nous les rece- 
vons toujours. I n'en est pas de meme 


des pretres et des philosophes ; chacun 
cherche à gagner à son corps ceux qui 
peuvent lui donner de Peclat. Jeter ma- 
dame de Sponasi dans la devotion ou dans 
la philo-ophie, toit un veritable coup de 
parti. Les pre tres s'y prirent mal. Elle 
est foible de caractère, et aime le plaisir; 
Pausterire P'effraya. Les prélats perits- 


maitres essayèrent à leur tour de la con- 


vertir. Je vous ai parle de ses bouffées 


d'esprit; ele les tourna en ridicule ade 
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les memes argumens dont la séveérité lui 
avoit fait peur. Les philosophes, plus 
adroits, flattèrent ses passions, applaudi- 
rent à ses saillies, repeterentses bons mots, 
lui precherent une morale si commode, 
qu'elle en fut seduite. Sa porte fut fer- 
mee à tous les eccl6siastiques; et cette 
meme femme qui avoit pensé sèrieuse- 
ment à faire son salut, se déclara haute- 
ment pour la philosophie, et se fit une 
religion de ne pas croire en Dieu. Cela 
vous paroit extraordinaire; mais c'est une 
mode qui passe du boudoir dans le salon, 
du salon dans l'antichambre, de P' anti- 
chambre dans toutes les classes du peuple. 

» Ne parlez donc jamais de la Divi- 
nite devant votre protectrice, et riez des 
traits hardis qu'elle lance à tout instant 
contre le ciel. Pour un jeune homme 
6levs par un cure, l'effort est penible; 
mais, dans quinze jours, je vous predis 
que vous vous y preterez de bonne grace. 
— Noi, Philippe! — Vous monsienr. 
T2 vous le repete, C'est la mode; et la 


CEmnAaz1 TRE: VL 4 


crainte seule du ridicule suffiroĩt pour 


vous amener promptement à ce point. 


Est - il rien, d'ailleurs, de plus aimable 
qu'une doctrine qui, brisant le frein des 
passions, permet de se livrer à tous les 


Ecarts de imagination? Pourvu que vous 


parliez avec esprit de vos devoirs, on 
vous pardonnera de les n6gliger: les con- 
noitre et $'en dispenser, voila le nec plus 
&/7r:! de la philosophie. » 

« Te crois, Philippe, que vous exa- 
gerez, et qu'il y a parmi les philosophes 
des hommes estimables.“ 

« Bil y en a! 8'&cri2-t- il; beanconp 
plus qu'on ne se imagine: mais ceux -I 
n'en prennent pas le titre; ils le meritent, 
et c'est le public qui le leur accorde. On 


peut diviser ceux qui viennent chez nous 


en trois classes: les charlatans, les dupes 
et les veritables amis de l' humanitè. Pour 
vous donner une idèe juste des charlatans 
et des dupes, je vais vous conter une 
anecdote sur deux personnages que vous 
renconirerez souvent chez madame de 


3 
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Sponasi. Je tiens quelques détails du se- 
erétaire de l'un deux, garcon rempli 
d' esprit, et qui doit sa fortune aux soins 
qu'il met à cacher à tout le monde des 
talens dont il pare un sot. 

„M. de Parvis est petit de taille, de 
genie et de sante. A vingr ans, de petits 
yeux, une petite bouche, un petit nez, 
un petit menton rond, lui composoient une 
petite figure fort aimable. De petits ca- 
lembourgs en eussent fait le heros des 
petites sociétés, si Tennui qui le suivoit 
par · tout ne lui eùt inspire le desirde viser 
a la c6!6brire. Pour un homme riche, et 
il l'est, il y a beaucoup de manieres d' etre 
célèbre; il les essaya toutes. Il fir tant 
de folies pour faire parler de lui, qu'il 
fut oblige de quitter le service, et de ne 
plus paroĩtre à la cour. C'est alors qu'il 
gannonca publiquement comme ennemi 
des prejuges : il croyoit s'y soustraire; il 
ne bravoit que la decence. 

« [| frequenta les hommes de lettres, 
et fut accueilli dans la maison de M. 
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Sentencis. RI. Sentencis est roturier, riche 


et avare; il désiroit Sallier à-la noblesse, 
et marier sa fille sans bourse delier: il 
cherchoit un sot à pretention; M. de 
Parvis lui parut meriter la preference. Il 
repeta si souvent devant lui qu'il n'accor- 
deroir la main de sa fille qua un partisan 


de la bonne cause, un veritible.philosophe, 


un grand homme, que lorsque NI. de 


Parvis la demanda et Pobrint, il se erut 


irr6sistiblement un partisan de la bonne 


cause, et un veritable philosophe, et un 
grand homme. Pour dot, M. Sentencis 
lui dedia un de ses ouvrages: aussi furent- 
ils tous les deux satisfaits, Yun d'avoir 
marie sa fille à bon marché, l'autre de 


passer à la postérité à l'aide d'une Epitre 
dedicatoire.. 


» Depuis que Pimmorralite pèse sur 


M. de Parvis, il est devenu grave: i! parle 
pen, mais il écoute avec attention: il 
n'ecrit plus, mais c'est dans ea maison 
que les grandes reunions se tiennent; il 


paroit presider les hommes du piemier 
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- 


merite: ce qui se dit chez lui, il eroit 


Tavoir dit; les ouvrages qu'on y lit, et 
sur lesquels on le consulte, il croit les 
avoirs fairs: dupe de son amour propre 
et des flagorneries de ceux qui, entre eux, 


Tapprécient à sa juste valeur, il est mal- 
heureux sans oser en approfondir la cause; 


c'est une victime d6evoute, qui, sem- 
blable aux vieilles religieuses, pense al- 
Ie ger le poids de ses chaines en faisant de 


nouvelles conqueres à l'ordre. C'est une 


preuve vivante pour quiconque a lu dans 
son ame, qu'un sot peut quelquefois ètre 
celebre, et que sottise et cèlébritè forment 
le plus cruel supplice auquel les hommes 


d esprit puĩssent condamner les dupes dont 


ils ont besoin. 

La situation de madame de Sponast 
a beaucoup de rapports avec celle de M. 
de Parvis; car elle ne crie bien fort con- 
tre Dieu que par la peur qu'elle a du 
diable. Cependant elle conserve avec 
ceux qui Pont séduite, ce ton de supé- 
rioritè qui conyient à son nom et au role 
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brillant qu'elle a jouè dans le monde; cꝰest 
un enfant de la philosophie, il est vrai; 
mais c'est un enfant gate, dont la mère 
est obligee de supporter les caprices, dans 
la crainte d'une rupture dont Peclat lui 
Seroit déèsagréable. Personne n'a d' em- 
pire sur ses volontes, excepte.... Devinez. 
— M. de Vignoral? lui dis-je. — Oh! 
non, c'est elle qui a commence sa répu- 
ration; elle lui commande quelquefois, 
et ne lui c6de jamais. — Qui donc la gou- 
verne? — Moi, me repondit Philippe; 
moi, qui connois mieux qu'elle le fond 
e son caractère. Elle ne s'intèresse a 
vous que dans l'espoir que vous vous dis- 
tinguerez dans le monde par votre esprit; 
applaudissez au sien, et vous pourrez vous 
dispenser d'en avoir. Elle vous repetera 
sans cesse que tout le mérite d'un homme 
est dans ses connoissances; mais si votre 
figure lui plaic, si votre tournure lui rap- 
pelle le temps ou la foule garteloir à son 
char, la premiere impression decidera 
Pamicis qu'elle prendra pour vous. Entre 
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ses idées et ses sensations, le contraste 
est frappant: elle dit d'un homme laid et 
spiritue!, qu'il Pamuse, et elle bàille; elle 
dit d'un bel homme ignorant, qu'il Pen- 
nuie, et ele sourit. C'est une coquette 
dont imagination reve sagesse, et dont 
le cœur tient toujours à ses vieilles ha- 
bitudes. Choisioscz, ou de lui plaire as- 
sez au premier abord pour qu'elle prenne 
votre parti contre M. de Vignoral, ou de 
plaire en méme temps à lui et à elle, de 
manière que les louanges qu'il vous don- 
nera justifient la premiere opinion qu'elle 
prendra de vous, » |: 
V Mon parti est pris, Philippe: plaire 
A Pin er à Pautre ne me paroir pas im- 
possible. M. de Vignoral est en colere 
contre moi, je le sais; mais je ferai tout 
mon possible pour l'apaiser, et dorena- 
vant je trivaillerai de manicre a mꝰèviter 
ses reproches. » 

Je contai à Philippe la cause du m6- 
contentement du grand homme, et com- 
ment je croyois faire ma paix; il m'indiqua 
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un moyen plus sur. Lorsque je rentrai, 
il ètoĩt trop tard pour songer au fameux 
manuscrit; mais, suivant Pusage, je lui 


promis mes soins pour le lendemain. 


M. de Vignoral me fit appeler si matin, 
que Jctois encore au lit quand on vint me 
dire qu'il me demandoit. Je me levai a 


ö la hate, er je descendis. 


„» Avez- vous travaille? — Non, mon- 
sieur. — Avez- vous seulement ouvert 


vos livres? — Non, monsieur. — Qu'a- 


vez - vous donc fait depuis votre arriv6e? 


je n'ose vous le dire, de crainte de vous 


deplaire. — Parlez, parlez; je n'ai pas 


de temps a perdre. Qu'avez-vous fair? 


— Monsieur, je crains.... — Parlez, 


vous dis- je, ou montez dans votre cham- 


bre, et rapportez- moi mon manuscrir. 
Je ne sais quelle sotte complaisance m'a 


engages à le conſier à un... Parlerez- vous, 


monsieur? me direz- vous comment vous 
avez employe votre temps? — Monsieur; 
avant de copier, j'ai voulu essayer de lire 
votre Ecricure, — Et vous wavez pu y 
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Feussir? Je m*en étois doure. — Par- 


donnez- moi, monsieur. — Eh bien! 
monsieur? — Eh bien! monsieur, en 
lisant Ia premiere page, Pai ere entrainé 
à la seconde, de la seconde à la troisieme 
et ainsi de suite, jusqu'a ce que Pheure 


du diner m'appeldt. — Apres, Frederic. 


— Apres diner, monsieur, je nai pu 
rEsisrer au dèsir de continuer: le lende- 
main de mEme. Je suis bien avance dans 


ma lecture: mais j'avoue que Pai tort; 


mon devoir etoit de copier, puĩsque vous 


Faviez ordonne ainsi. — Certainement; 


mais jaurois du le prevoir, car vous an- 


noncez de l'intelligence, et je concois fa- 
cilement le sentiment qui vous a mafirisé. 


II faut Erre indulgent pour la jeunesse: i 
votre fge, j'en aurois fait autant. As- 
seyc z VOUS donc, continua - t- il en sou- 
riant; nous n'avons pas encore caus<e en- 


semble. „ Je poussai un si6ge pres du 


sien, en répèëtant tout bas: Philippe, 
Philippe, je te devrai Pamitiè de tout le 


monde. 
. — 
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» C'est un ouvrage bien SErieux ce- 
pendant, reprit M. de Vignoral; et puis- 
qu'il vous a intéressé à ce point, il faut 


que vous ayez naturellement Pesprir juste. 
Avcz vous tout compris également? — 
Non, monsieur; plusieurs passages m'ont 
paru au- dessus de mon intelligence. — 


Je le crois.— Mais je me suis dit: En 
les copiant, Paurai plus de temps pour les 
approfondir. Je lisois si vite! — Mau- 
vaise manière, monsieur. Qu'on devore 
un roman, qu'on soit presse d'arriver au 
_ denouement. rien de plus naturel; mais 


quand on tient une de ces conceprions 
proſondes, destinèes & developper les pro- 
gres de Penrendement humain, il faut 
$'appesantir sur chaque phrase. Ce n'est 
pas assez de lire; il faut comprendre, et 
voila la diffi -ulre. — Oui, monsieur. — 
Avez vous dèja ètè chez votre protectrice? 
— Pas encore; mais j'ai vu Philippe. — 


).2est-= ce que c'est que Philippe? — 


C'est le valet de - chambre de madame de. 
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— Ah! oui, un fat qui singe le grand 
| seigneur; je ne sais comment elle peut 
garder si long- temps un homme pareil à son 
service. Que vous a- t- il dit? — Des 
choses, monsieur, qui me font de la 
peine. Madame de Sponasi veut que je 
vous sois soumis; rien ne me sera plus fa- 
cile: mais elle exige aussi que je me livre 
a tous les talens agreables dont vous avez 
blame Pusage. -— Que voulez- vous, mon 
cher Frederic? Puisque vous dependez 
Pelle, il faut la satisfaire. La femme la 
plus philosophe est roujours femme, vous 
en ferez bientor l' experience: et quel em- 
pire la frivolitè n'a t - elle pas sur ce sexe 
leger! Les talens seroient dangereux pour 
vous s'ils devenoient votre seule oecupa- 
tion; mais avec le genre d' esprit que vous 
annoncez, je suis sür qu'ils ne vous sé- 
duiront jamais. Allez, mon ami, allez 
travailler. » = 

Je remontai les escaliers quatre à qua- 
tre; j entrai dans ma chambre en sautant; 
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Jy trouvai..,.. Qui, mon cher lecteur? 
M. Leger, le maitre de danse. Je le pris 
par les mains, et je lui rendis bien gaie- 
ment la premiere leon que j'en avois re- 
cue. Si jc ne lui fis pas faire des pirouettes 
Severes et des contre: temps d'une ex6cu- 
tion finie, je lui qommuniquai du moins 
la joie qui m'agitoit. 

» Comment diable, monsieur! vous 
etes leste comme un daim, et vous avez 
dans les jarrets une souplesse qui me 
prouve que vous vous Ctes exerce. — 
Fai fait plus, mo..>icur Leger; j'ai été à 
Opera. — Vous avez donc maintenant 
une idèe de cet art Econnant dont je vous 
deémontrerai les veritables principes? 
Quand vous les connoitrez, vous serez 
surpris de trouver un langage parfairement 
intelligible, dans des danses ou le vulgaire 
ne voit que des hommes qui sautent. » 
Si M. Leger avoit raison, cessons d'ètre 
surpris de ce que les fameux danseurs 
dont parle l'hitoĩre romaine ont fait passer 
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leur betise en proverbe: quand on a tant 
idées dans les jambes, on peut n<gliger 
d'en meubler sa tète. Cest la faute du 
vulgaire qui ne les entend pas. 


„ 
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CHAPITRE IX 


Le moment decisif. 


L jour de ma présentation chez madame 
de Sponasi arriva; Paurois voulu le re- 
tarder, tant je craignois de ne pas rèussir 
auprès delle. Je n'avois ja mais mieux 
senti combien il me manquoit de qualires 
seéduisantes, que du moment ou pavois 
trava:llè à en acquerir. Philippe vint me 
chercher: il me rassura par ses exhorta- 
tions, plus encore par les complimens 
qu'il me fit. Nous montames en voiture; 
nous arrivames à hotel. Pavois beau me 
faire intérieurement les raisonnemens les 
plus >ages, mes sensations me trahissoient. 
Enfin nous entrames dans le cabinet de ma 
protectrice. Je la saſuat, Ele dir à 
Philippe de se retirer; mais Philippe, qui 
avoit apparemment TFhabitude de ne point 
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entendre les ordres qu'il ne vouloit pas 
ex6cuter, repondit, Oui, madame, ferma 
la porte, et resta avec nous. 
Pendant plus de einq minutes, nous 

gardames tous trois le sibence: madame de 
Sponasi m'examinoic avec la plus vive 
emotion; je la vis plusieurs fois passer la 
main sur son front, comme on fait ma- 
chinalement dans Pespoir de chasser des 
idèes qui reviennent toujours; je crus meme 
apercevoir quelques larmcs rouler dans 
ses yeux. Malgré son äge, il étoit im- 


possible de la regardes sans $*interesser à 


elle. Philippe avoir un air de satisfac- 
tion qu'il ne cherchoit point a deguizer, 
er qui contrastoit singulièrement avec Pin- 
quiëtude de sa maitresse et mon embarras 
par iculier. Il rompit le premier le si- 
lence. 
« Madame la baronne ne dira - t- elle 
rien à son protege? Pose Passurer qu'il 
est digne de ses bontes, et qu'il se cruira 


trop heureux d' employer tous ses momens 
a lu prouver sa reconnoissance. » Elle 
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8 me tendit la main; je la baisai avec le plus 
a -- profond respect. 
je suis folle, dir-elle un instant 
$ apres en affectanr de rire: Pai Pair d'un 
"= drame nouveau; et si Pon nous voyoit, « 
- on pourroit croire que nous jouons une 
l scène de reconnoissance. Jeune homme, 
5 Philippe a dù vous instruire de mes vo- 
= lontes, et j'espère que votre conduite ne 
> me fera jamais repentir de mes bienfaits. 
3 e Jen reponds pour lui, dit aussitöt 
— 5 Philippe. — Allons, asseyez- vous, et 
L parlez- moi comme a une amie. Vous 
q @res- vous bien ennuy6 chez ce bon cure? 
: Le Non, madame; Jy ai passé douce- 
ment mon enfance: le moment approchoit 
= où la reflexion auroir amene Pennui; vos 
1 bontés Pont prevenu. - = Philippe, vous 


ne m'avez pas trompee, c'est vraiment un 
| joli cavalier. Mais, mon enfant, il ne 
faut attacher aucune importance aux dons 
que la nature prodigue aveugléwent. Les 

Io ots se laissent séduire par les yeux; on 
ne se fait estimer que par les qualités du 
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cœur et de Vesprir. Levez- vous donc 


un peu, que je vous examine. Jobeis, 
Une taille charmante, s'éëcria- t- elle, 
et deja la tournure d'un homme du monde! 


Philippe, quel äge a-t-il? — Un peu 
plus de seize ans, madame. — Deja dit- 
elle en soupirant; mais il a vraiment l'air 


d'en avoir da vantage, tant il est forms. 


Ecoutez, Frederics je ne veux pas que 


vous soyez petit - maitre: je les dcrexte, 


je vous en avertis. Il y a dans votre 
toilette un got recherche qui me fait mal 
augurer de la solidire de votre esprit. — 
Madame,, {© n'ai eu d'autre desir que de 


me parer de vos bienfaits. — Je ne vous 


blame pas, Frederic: je déteste les petits- 
maitres, cela est vrai; mais Jai de meme 
la plus grande aversion pour ces jeunes 
gens qui pensent que la raison ne doit pas 
Sacrifier aux Grices, et qui, croyant se 
couvrir du manteau de la sagesse, n'en- 
dossent que la livrèe du pèdantisme. Vous 
Eres mis comme un ange. e e 
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qui justifiera dans le monde la protection 
dont vous m'tonorez. — Ecoutez, mon 


_enfanr...... Philippe, dites qu'on nous 


serve A dejetincr, * Philippe sortit, et 
ne revint pas. Madame de Sponasi, en 
Sapprochant de moi et me prenant les 
mains, continua. 5 
v Ecoutez, mon enfant, votre sort 
est tres - incertain. Je ne veux pas vous 
affſiger, car je sens que j'ai beaucoup d'a- 
mitiè pour vous; mais n'attendez rien d'un 
sentiment auquel je resisterois si vous ces- 
siez de le mériter. Pai Phabitude de ne 
c6der qu'a ma raison, et c'est devant elle 
qu'il faut que vos suecès justifient ce que 
je ferai pour vous. Jai plusieurs fois ere 
tentèe de vous abandonner à votre sort, 


afin que la nècessitéè de vous Clever par 
vous - mèéme excitdt votre emulation: Pai 


craint cependant qu?un erat de denuement 
absolu ne vous pouseãt au decouragement, 
ou n'avilit votre caractère; et, force de 
choisir entre deux extrémités, Pai cru 
pouvoir les concilier. Je veux bien que 
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vous comptiez sur ma protection; je suis 
decidee a vous en donner des preuves qui 
vous permettent d' espèrer plus pour Vave- 
nir. La pension que Philippe vous a 
promise de ma part vous sera continuee ; 
mais je veux en meme temps que vous 
vous rogardiez comme le secretaire de M. 
de Vignoral: je me charge de vos appoin- 

temens. Plus il sera content de vous, 
plus je les augmenterai; s'il vous aban- 
donnoit, er que vous le meritassiez, ma 
protection vous seroit a Pinstant retiree. 
Dependant sans &tre à charge à personne, 
ayant des devoirs a remplir sans qu'on 

puisse vous commander comme à un sa- 
liars, c'est à vous de mulriplier assez vos 
connoissances pont devenir Vami de M. 
de Vignoral, à qui ſai l'obligation du par- 
ti que Pai pris à votre Egard. C'est lui, 
madame, qui vous a suggéré ce projet? 

— Oui, mon enfant; et vous convien- 
drez que cet état mitoyen qui vous sauve 
Ala - ſois des dangers du trop et du trop 
peu de libertè, est une des conceptions les 
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plus heureuses qu'il ait pu former pour 


vous. — Et pour avoir un secrétaire et 


un esclave de plus à bon marché,“ dis- 
je en moi- meme. Pavois quelques re- 
grets de Pavoir trompè sur mon enthou- 
siasme pour son manuscrit, que je n'avois 


pas lu; mais quand je vis que nous jouions 
au plus fin, mes scrupules $'evanouirent. 
On nous servit à déjcùner. Madame 


de Sponasi, telle que Philippe me Pavoit 


depeinte, passa alternativement de ma 


figure à mes études, de mes Erudes à mes 
habirs, de mes habits à quelques traits 
philosophiques. Elle me congedia en m'em- 

brassant, et en commencant une exhor- 


tation sèrieuse, qu'elle finit par une 


epigramme. En sortant, je rencontrai 


Philippe, qui me promit une visite pour 
Taprès- midi. 

Je savois que M. de vigroral accom- 
pagneroit aux Francois la jeune personne 


qu'il Eroit à la veille d'spouser. Purren- 
dois done Philippe avec impatience, d'a- 
bord parce que j'ètois excessivement 
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curieux de savoir ce que ma protectrice 
pensoit de moi, ensuite parce que je vou- 
lois moi - meme aller a la Comédie fran- 
Coise avec un, de mes amis, auquel]j P'avois 
donnè rendez- vous chez moi. 

Un de vos amis! $*&criera le lecteur; 
et combien avez- vous deja d amis? ou les 
avez · vous connus: — De quel pays ètes- 
vous done, cher lecteur? Ignorez- vous 
qu'à Paris on a beaucoup d'tmis que Pon 
ne connolt pas? Si vous en doutez, 
Ecoutez tous nos jeunes gens: vous les 
entendrez parler sans cesse de leurs amis 
qu'ils connoissent; ce qui prouve qu'i!s 
en ont qu'ils ne connoissent pas. Vous 
les verrez saluer, accueillir, embrasser 
un cavalier, en lui disant: Bon jour, mon 
ami. Demandez- leur le nom de cet ami; 
ce sera un coup du sort s'ils se le rap- 
pellent. Pour moi, je n'étois pas dans 
cette situation; je connoissois beaucoup 
celul de mes amis que jattendois: je La- 
vois vu pour la première fois la veille au 
manége; je me rappelois fort bien qu'il 
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Sappeloit Florvel, Dutilly ou Saint-Aure : 
javois d&jefine avec ces trois messieurs, 
et il portoit Pun de ces noms. Je trem- 
blois qu'il ne vint avant la visite qui m'e- 
toĩt promise; je n'aurois pu le renvoyer 
sous aucun prètexte, et j'aurois encore 
moins voulu sortir avant d'avoir vu Phi- 
lippe. Je vis arriver un domestique chargé 
d'une vingtaine de volumes magnifique- 
ment relies, qu'il me remit de la part de 


madame la baronne. Je le recompensai 
genereusement de sa peine. Comme il 
sortoit, Philippe entra. 


» Vous voyez, me dit- il en me mon- 


trant les livres deposes sur ma table, que 


votre esprit a rèussi. Madame de Spo- 
nasi ne fait de semblables cadeaux qu'l 


ceux qu'elle estime beaucoup; c'est la 


collection des ouvrages qu'elle a permis 
de lui dedier: ils portent tous et son nom 
et ses armes. Elle est dans Pusage de 


prendre un nombre d6termine d'cxem- 


plaires pour payer les frais de chaque d6- 
dicace. Elle aime & les FEpandre, et 
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regarde sa liste de distribution comme le 
catalogue de ses amis intimes ou de ses 
proreges favoris. Vous devez vous trou- 


ver fort heureux. » 


Vous croyez done, Philippe, que 


j'ai eu le bonheur de lui plaire? Beau- 


coup. — Cependant elle a paru triste en 
me voyant; je crois meme qu'elle a vers6 
des larmes. — Paurois er6 fiche qu'elle 
ett assez d' empire sur elle- meme pour 
affecter de Pindifference. Quel souvenir 
vous lui avez rappele! — Philippe, ma- 
dame de Sponasi a- t- elle des enfans? — 


Non. — En a- t- elle eu? — Oui, u 


fils. — Existe- t - il encore? — N 
A quel äge est - il mort? — A dix ans. 


— Je m'y perds, m'ëcriai- je.“ 


Pourquoi donc, me dit- il, vous 
obstiner 2 percer un mystère dont la con- 


notssance, je vous le repete, ne serviroit 


qu'à vous rendre malheureux? Laissez 
le p-5s6, qui ne peut vous servir à rien; 


jouissez du présent, et ménagez Pavenir, 
dans lequel reposent toutes vos espèrances. 


Ah 
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Ah >, le cadeau de votre protectrice 


vous apprend quꝰelle est satisfaite de votre 


esprit. N'ètes · vous pas curieux de sa- 
voir ce qu'elle pense de votre physique? 


— Elle S' est expliqute assez clairement 


pour ne me laisser aucun doute à cet 
egard; je crains pourtant, Philippe, que 
Pelegance que vous m' avez conseillee ne 
luĩ aĩt plus deplu quꝰ elle ne la fait entendre. 


— Je suis bien aise de vous voir aussi 


habile à lire dans son cœur. Quand je 
suis rentrè dans son appartement. 


— Eh bien! — Je n'ose achever; j'ai 


peur de vous affliger. — Parlez, mon 
ami, parlez. — Philippe, m' a- t- elle 
dit, c'est cinquante louis que vous avez 
portes de ma part à Frederic? — Oui, 
madame. — Ne m' avez- vous pas fait 
entendre qu'il desiroit prendre plusieurs 
maitres? — Je pense, madame, que 
c'est deja une affaire termine. — Mais 
avec la depense qu'il a Ete oblige de aire, 
il aura de la peine à se procurer des choses 


utiles à un homme de son ige. — Sans 
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doute, madame. — Je voudrois pour- 
tant qu'il $Paccoutumit à Peconomie. — 


Madame, je le crois naturellement gen6- 


reux. — Ce n'est point un defaut. A- 
t- il une montre? — Non, madame. — 


Philippe, vous prendrez celle k repeticion, 


garnie de perles; et vous la lui donnerez. 
— Avec la chaine, madame? Non; elle 
est trop antique pour un jeune homme 


comme lui. je vous charge, Philippe, 


de lui en acheter une qui lui plaise. — 
Voyez, monsieur, ajouta- t - il en me pré- 


sentant le bijou le plus galant qu'il soit 


possible de choisir, voyez si Pai bien 


rèussi. v 
 Pembrassai mon bon Philippe de tou- 


tes mes forces; il me dedommageoit si 


agreablement du moment Minquietude 
qu'il mꝰavoĩt donné, queen verite il auroit 
fallu ètre de bien mauvaise h.1meur pour 
lui en vouloir. 

» Il west pas un seul de vos conseils 
qui ne m' ait ere utile, lui dis- je; et hier 


encore, grace a vous; j'ai acquis beau · 
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coup aupres de M. de Vignoral. — C'est 
fort bien, mon cher Frederic ; mais main- 
tenant je vous exhorte à vous occuper sé- 
rieusement de T'ouvrage qu'il vous a don- 
ne. [Il &toir ridicule à lui de vous acca- 
bler à votre arrivee; il seroit dangereux 


pour vous de vous faire une habicude de 


la dissipation. Je n'ai pas besoin de vous 


recommander de lire les volumes dedi6s k 


votre protectrice; il faut vous attendre 


aux questions qu'elle vous fera à cet 


Egard. — Oui, Philippe. — Que faites- 
vous ce soir? Pattends un jeune homme 
avec lequel je dois aller aux Frangois, — 
Beaucoup de discretion avec vos amis. — 
Avec tous, Philippe? — Oui monsieur, 
avec tous. — Et avec vous aussi“, lui 
dis-je en riant et en lui tendant la main. 
II la serra contre sa poitrine, et m'apprit 
qu'il iroit aussi aux F rancois. 

V Nous irons ensemble, 'm'&criai -je, 
— Non, monsieur, cela ne se peut pas, 


sur- tout quand vous Eres en société. Ma- 


dame de Sponasi y sera; c'est son jour de 
75 
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loge. — Et M. de Vignoral aussi, avec 
son Epouse future. Pai bien envie de la 
voir, et c'est en grande partie ce qui m'a 
decide. Philippe, je fais une réflexion 
bien singulière: M. de Vignoral ne m'a 
pas encore apercu dans une Elegance si 
nouvelle pour moi, qu'elle a presque Pair 
d'un deguisement; Jai peur qu'elle ne lui 
deplaize. — Jy pensois. me repondit- 
il, et je ne vois qu'un moyen de vous Evi- 
ter jusqu?A ses reflexions. II verra ma- 
dame de Sponasi, et je suis persuadè qu'il 
ira lui rendre visite dans sa loge. Elle 
est aux premieres, à droite: placez · vous 
de maniere à ce qu'elle vous remarque; 
saluez - la respectueusement: n'avancez 
pas si elle ne vous encourage à venir; 
mais faites en sorte qu'elle vous aper- 
 coive de nouveau quand M. de Vignoral 
sera aupres delle: je vous reponds du 
reste. | 


* 
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CHAPITRE xX. 
Ia comedie frangoise. 


— 


Fronver ( c'&toit bien le nom deVami 


que Partendois, pen fus siren le voyant), 
Florvel arriva. Philippe sortit en m'as- | 
surant qu'il nꝰoublieroit pas de presenter 
mes remerciemens à̃ madame la baronne. 


Je souris de la complaisance de sa memoire, 
car je nꝰavoĩs pense qu'à remereier Phi- 


lippe. Florvel me prit par le bras, et 


nous partimes pour le spectacle. 
v Quelle est cette baronne, me dit. il, 


à laquelle on présente tes remerciemens? 


Est- elle jeune? — Elle n'a que soi- 
xante - deux ans. — Et de quoi la fais- tu 


done remercier? — Regarde, lui dis-je 


en lui presentant ma montre: le cadeau 
n'en vaut - il pas la peine? Oui certes, 


mon ami, et si, à ton age, avec une santé 
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route neuve, tu donnes dans la vieille no- 
blesse, je te predis que tu iras loin. Com- 
ment se nomme- t- elle? — Madame de 
Sponasi. — Cela n'est pas possible; je 
croyois que sa philosophie la mettoit 
maintenant au- dessus des foiblesses de 
Phumanice. — Je ne t'entends pas. — Il 
me semble cependant que je m'explique. 
Madame de Sponasi est - elle ta parente? » 
je compris aussitòt ce qu'il vouloĩt me 
dire, et je repondis avec assurance que 
Pavois Phonneur d*erre alliè à sa maison; 
quꝰ ayant perdu de bonne heure mes pa- 
rens, et madame de Sponasi n'ayant pas 
d' enfant, elle avoit bien voulu se charger 
de mon sort. 
» Que fais- tu chez M. de Vignoral ? 
— PJacheve mon Education. — Est- ce 
qu'elle veut faire de toi un philosophe, 
mon pauvre Frederic ? Ne t'avise pas de 
devenir raisonnable, ou, malgre mon 
amitiè pour toi, je renoncerois à te voir. 
— Est - ce que tu n'es pas raisonnable, 
toi, Florvel? — Pas trop; du moins 
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c'est Pavis de ma famille. Figure · toi 
qu'ils veulent me marier. A vingt ans, 


un nom, et quelque reputation auprès des 
femmes, me marier! — Avec une de- 
moiselle gee, peut - tre? — Elle na 
que seize ans. — Laide?--— Belle com- 
me son ige. — Sotte? — Remplie des- 


prit, de grices et de talens. -- Pauvre? 
— Au contraire, riche des à présent, et 
hericiere d'une demi- douzaine de vieux 
parens qui Padorent. — Et tu refuses? 
— Mon ami, ce n'est pas ma ſaute. Je 


suis aimè à la folie Pune femme qui 


mourroit de chagrin si je Pabandonnois. 
Elle ne peut supporter Pidèe de ce ma- 


riage, et je Wai pas la force de lui en 
causer le chagrin. Elle est marièe: elle 


a brave. pour moi et Pautorics de son 


Epoux, et la censure publique; il n'est 


pas de sacrifices qui lui coùtassent, plu- 
tot que de renoncer à son amour. D' un 
autre core, mes parens me pressent: je 


ne suis pas riche, moi; et comme je Wai 
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rien de réel à leur obj Jecter , cela m'em- 


darrasse beaucoup. » 


Nous arrivames aux Francois, et nous 


nous plagames au balcon oppos6 à la loge 


que Philippe mavoit indiquèe pour etre 


celle de madame de Sponasĩ. Presquꝰen 
face de nous, je dEcouvris M. de Vigno- 


ral, avec une femme entre deux Ages, 
proprictaire d'une de ces figures dont on 
ne parle pas, et une jeune personne si 


Jolie que je soupirai en la regardant. II 


Soccupoit si peu d'elle, que je me per- 


8vadai bientòt que ce n'Ecoit pas l pouse 


qui lui Eroir destinee; et cette ĩdèe me fit 
plaisir, sans trop savoir pourquoi. Pal- 
lois la faire remarquer a Florvel, quand 
lui- meme me montra son pere avec plu- 
Sieurs dames et mademoiselle de Nangis; 
CEtoir FEpouse qu'il refusoir. „ Tu as 


raison, mon ami, lui dis je; elle est de 
la figure la plus interessante. — Sans 


doute, me répondit- il en soupirant. 
La pièce venoit de commencer. 
Dans l'entr'acte, Florvel mꝰobserva 


Va 


qu'il lui Etoir impossible de ne pas aller 
saluer ces dames et son père; il me pro- 


posa de venir avec lui. Tavois vu arriver 


madame de Sponasi, et je ne demandois 
pas mieux que d' aller me placer au balcon 
au dessous de sa loge, quoique je mꝰex- 


posasse & Erre vu de M. de Vignoral, qui 
Etoĩt presque à cõtẽ; mais alors la crainte 
de ses observations étoĩt moins grande que 


je d6sir de voir sa sociẽté de plus pres 


Je consentis à accompagner Florvel, à 


condition qu'il viendroit à son tour avec 
moi. Proposer à un jeune homme de 
parcourir tous les coins d'une salle de 


theatre, c'est Erre sur d'avance de sa ré- 
ponse. 


Notre premiere visite fut pour le pere 
de Florvel; j en fus accueilli avec les po- 
litesses d'usage. Je ne pourrois appren- 


dre aux autres ce que je ne sais pas moi- 


meme; mais i! et des choses sur les- 


quelles Pexperience precede la reſlexion- 
En sortant de la loge, je cis à Florvel : 


„Mon ami, je suis persu: de que made- 
| 6 „ 
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moiselle de Nangis t'aime. — Je lecrois, 
me repondit-il d'un air inquiet; je crois 
plus, c'est que je Paime aussi. 
Nous entrames au balcon. Madame 
de Sponasi m'aperęut, et me sourit avec 
amitié: je la saluai; Florvel en fit autant. 
Madame de Sponasi n'avoit repondu à 
mon salut que par un nouveau sourire: 
elle repondit à celui de Florvel par 2 
inclination de tee plusieurs fois répètée. 
M. de Vignoral entra en ce moment dans 
sa loge: nous étions restés debout; elle 
nous fit signe d'approcher. 
»Monsieur, dit- elle à Florvel, je 
felicite Frederic sur le choix de ses amis: 
on vouloit me faire craindre qu'il ne de- 
vint trop sérieux; mais en le voyant lie 
avec vous, je garantis quꝰ avant un mois 
on le citera dans tout Paris pour son 
: 6rourderie. > 
v Je crois plutor, wake, repondit 
Florvel, que je lui devrai la gloire de de- 
venir rai-onnable. L'honneur qu'il a de 
vous connoitre, les conseils de M. de 
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Vignoral, le mettent > Pabri de ma $6- 
duction, sans me donner la meme assu- 
rance contre son exemple. » 


» Qu'en pensez - vous, Frederic 57 | 


me dit madame de Sponasi. 
» Moi, madame? Jai appris ce ma- 
tin que Pamabilice et la raison vont si bien 


ensemble, qu'il ne vous est pas permis 
de vouloir les séparer. >» 


» Vous ne vous doutez peut - tre pas 
que c'est a moi qu'un pareil compliment 
s' adresse „, dit madame de Sponasi en se 


tournant vers M. de Vignoral, qui n'avoit 
pas cessè de me regarder. It soutint la 


conversation sur le meme ton de Iegerets, 
et me prouva, sans effort, qu'il pouvoit 
etre aimable par- tout autre part * chez 
lui. 


„Allez, mes enfans, nous dit ma- 


dame de Sponasi; vous n'etes pas venus 
au spectacle pour entendre le radotage 
d'une vielle femme, et je vous tiens quittes 
de votre complaisance. * 

Florvel Vassura qu'il mettroit toujours 
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au nombre de ses momens les mĩeux em- 


ployes, ceux od il auroit l'honneur d etre 


admis A lui faire la cour. — © Vraiment? 
gecria-t-elle. — Vous n'en doutez pas, 
madame. — Je crois sërieusement qu'il 
devient raĩsonnable, me dit - elle. Je vous 
en fais mon compliment, Frederic: votre 
entree dans le monde date par une conver- 
Sion. Messieurs, si vous n'avez pas d'en- 
gagement pour ce soir, je vous invite x 
souper. Nous la saluames, er nous 
retournames nous placer au balcon au- 
dessous de sa loge. M. de Vignoral y 
resta pendant Pacte entier. Que p̃aurois 
voulu tenir la place qu'il avoir laiss6e vide! 
Oh! combien étoit jolie la femme qu'il 
négligeoit pour causer avec madame de 
Sponasi! Encore une fois, ce ne pou- 
yoir Etre celle qu'on lui destinoir. 
Quand il quitra ma protectrice, il me 
fir signe de venir à lui; et, me prenant 
par la main, il me dit qu'il vouloit me 


présenter aux dames avec lesquelles il 
Etoit. Le cœur me battit bien fort. 
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« Te vous amene un eleve de la phi- 
losophie, leur dir-il pendant que je les 
saluois. Si Javois à ma disposition cent 
jeunes gens pareils pour precher les veri- 

tables principes, je pense, mesdames, 
que votre sexe nous disputeroit la Soire 
de les adopter. 

La femme à figure commune me fit 
un salut d'assez mauvaise grice; la jolie 
me regarda en riant. Quelle physiono- 
mie piquante! 

« Voici, mademoiselle, lui di- I de 
Vignoral, le jeune homme dont je vous 
ai parlé; il a Vespric serĩieux, et pespère 
que vous n'aurez qu'à vous louer de ses 
procédés. Pen pensois déja beaucoup de 
bien; madame de Sponasi vient de m'en 
parler avec le plus grand Eloge. 

Elle me regarda encore en riant. le 
m'assis derrière elle; et chaque fois que 
je me hasardai à lui adresser la parole, elle 
se contenta de me regarder et de rire. 
Tavois entièrement oublis Florvel: au 
bout d'un quart d'heure, je le cherchai 
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des yeux à la place on je Pavois laissé; il 
n'y &toit plus. Enfin je Fapergus aux 


trosièmes, tete - à - tète avec une femme 
dont Fensemble, au premier coup · d'œil, 


excitoit l'admiration: ce nꝰëtoit nĩ sa figure, 
ni sa taille, ni ses grices, que l'on ad- 
miroit; c'etoir un art si Etonnant dans sa 


toilette, quꝰen la voyant avec Florvel, il 
etoit impossible de ne pas regarder cette 
loge comme le sanctuaire de la mode, 


elle pour son sexe, lui pour le sien. 


A la ſin de la premiere piece, il vint 


me rejoindre, et nous sortimes du spec- 
tacle pour nous promener. 
„Quelle figure interessante! me dit 
Florvel. — Et quelle taille svelte, mon 
ami! — Comme ses yeux expriment ce 
qui se passe dans son ame! — Comme 
elle a l'air spirituel quand elle rice! — Tu 


en me regardant. — Elle &a regarde ? — 
Oui, souvent. — C'est singulier. Tout 
le temps que Pai causè avec madame de 


Folleville; Jai cru la voir fixer les yeux 


CEHAPITRE X. 115 


sur notre loge avec une inquĩẽtude qui mꝰa 


penetre l'ame. — Je ne Vai pas remar- 
que. — Moi, je ren réponds. Elle 
Souffre. — Quelle fantaisie aussi de la 


sacrifier par un mariage aussi ridicule ! — 
Frederic! — Mon ami. — En quoi done 
ce mariage te paroic-il si ridicule? — En 


tout. Une femme vive, enjouce, jeune, 


riche, obligee de passer sa vie avec un 
homme qui ne Paimera jamais! — Qui 
ne Faimera jamais! — Non, Florvel: il 
n'aime que sa reputation; il est tyran, 


maussade dans l'intèrieur de sa maison: 


une maxime philosophique le seduira bien 
plus que tous les charmes de son Epouse.** 
PFlorvel se mit à rire de toutes ses for- 
ces. „Et de qui diable me parles - tu? 


$6cria-t-il. Je croyois qu'il étoit ques- 


tion de mademoiselle de Nangis. Mon 
SErieux ne tint pas contre la gaietè de notre 
quiproquo: je parlois de Pepouse pro- 
mise à M. de Vign ral, et Florvel de celle 


qu'il refusoit. ; 


„Tu aimes done mademoiselle de 
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' Nangis? lui dis-je. — Oui, vraiment. 


— Tu r'aimes done plus madame de Fol- 
leville? — Si, mon ami. — Laquelle 
du moins preferes- tu? — Paime plus 
mademoiselle de Nangis; mais je suĩs plus 


aims de madame de Folleville. — Ainsi 


tu vas te brouiller avec ta famille, perdre 


un Etablissement avantageux, Vexposer A 
des regrets, par foiblesse. — Que ferois- 


tu à ma place — je n'hesiterois pas un 
instant; j'Epouserois mademoiselle de 
Nangis. — Mais, Frederic, figure-toi 


le desespoir de madame de Folleville; je 
te le repere, elle est capable de se per- 
dre, de tout sacrifier, plutòt que de re- 


noncer à mot. Ce n'est point une co- 


quette quꝰ ( ne liaison nouvelle puisse dẽ- 
dommager; j'ai eu le temps de la con- 
noitre, dapprecier sa sensibilite: je la 


juge d autant mieux maintenant, que je 


voudrois en vain we dissimuler à mot- 


meme que je wen suis plus amoureux. 
Ce qui me retient, Frederic, ce qui re- 
tiendroic tout homme à ma place, à moins 
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qu'il ne fur un fat, c'est la certitude d'en 
etre aime. Comment de sang froid plon- 
ger dans la douleur une femme dont on 
n'a qua se lover? comment voir baignes 
de pleurs des yeux dans lesquels on n'a 
apercu jusqu'alors que la joie, le plaisir, 
et cette douce serènitè, compagne de l'a- 
mour heureux? Dis- moi, aurois- tu ce 
courage? — Non, Florvel, jamais. 
Cependant renoncer à mademoiselle de 
Nangis, qui me promet à - la · fois autant 
de bonheur que jen peux esperer dans le 
cours de ma vie; de Fesprit, des talens, 
un cœur ingenu et sensivle, une fortune 
immense; refuser tout cela, et me perdre 
auprès de ma fami'le: à ma place, le fe- 
roĩs · tu, Frederic? — Non, mon ami, 
jamais. Quel parti prendrois - tu donc? 
E Fe r'imiterois; je demandrois des con- 
seils de manière 2 ce qu'il füt impossible 
de m' en donner un qui me corvint. R6- 
ponds- moi: si tu pouveis rompre sans 
6clat avec madame de Folleville, le fe- 
rois-tu? — Sans hesiter. — Eh bien! 
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permets- moi de confier ton embarras à 


un ami qui jusqu'à present ne m'a donné 
que d'excellens conseils. — Quel est cet 
ami? — je ne peux le nommer. Dis- 
moi seulement si cela rarrange. — Oui, 
quoique pen pressente Pinurilite. © 
Nous rentrames au spectacle comme 
il alloit finir; nous abordames madame de 
Sponasi à la sortie de sa loge. Elle prit 


le bras de Florvel, et je marchai à ses 


cores. Nous rencontrames dans le ves- 
tibule M. de Florvel le pere, qui parut 
satisfait de voir son fils en si bonne socié- 
te. Mademoiselle de Nangis le salua de 
maniere à lui prouver qu'elle étoit recon- 
noissante de ne pas le trouver avec ma- 
dame de Folleville. Cette dame passa 
un moment apres; la foule des élégans se 
pressoit autour d'elle: un sourire qu'eile 
adressa a Florvel sembloit lui dire: “ Ne 
craignez rien . M. de Vignoral vint 
ensuite avec les dames de sa société, et 
presenta son Epouse furufe à ma bienfai- 
trice. Cette jeune personne avoit alors 
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un air si modeste et si ingẽnu, que je crus 
qu'elle possedoit deux physionomies en- 
tierement differentes, mais toutes deux 
faites pour inspirer Pamour. On P ad- 
miroir dans son ingénuitè, on l'adoroit 
dans son sourire agacanr. Comme Florvel 
donnoit le bras à madame de Sponasi, 
J etois un peu derriere elle, et jentendois 
presque toutes les personnes qui passoient 
la nommer, parler de son esprit, de la 
protection quꝰ elle accordoit aux arts, de 
sa generosite; en un mot, à soxiante ans 
passes, madame de Sponasi avoir reussi & 
conserver la celebrire qu'elle nꝰavoit due 
jadis qu'a ses charmes. Elle en jouissoit 
sans doute avec delices; car un de ses do- 
mestiques Pavoit plusieurs fois avertie que 
sa voiture l'attendoit, et elle ne se pres- 
soit pas. Enfin nous partimes. 
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CHAPITRE XI. 


Le souper. 


Amovr des arts et plaisirs, quelle 
| Epoque tu avois amence en France! Ar- 
tistes dont les noms sont consacres au 
temple de M&moire, dites si vous vous 
Eleviez jusqu'à la noblesse, ou si la no- 
blesse s' elevoĩt jusqu's vous; dites si vos 
talens produisoĩent l'aménité des grands, 
ou si leur amenite encourageoĩt vos talens. 
Moi Pai trouve entre vous un accord si 
parfait, que je n'ai pu decouvrir l' origine 
de votre union. Pai vu des gens decores 
plus fiers des productions de leur esprit 
et des talens qu'ils cultivoĩent, que d'une 
naissance A laquelle ils nattachoĩent que 
peu de prix; Jai vu des littèrateurs esti- 
mables, des ar: istes distingués, si accou- 
tumès à dater dans la bonne socièté, qu ils 


>. - — 
— 1 — 
© 
f - — 


CHAPITRE XI 121 - 


n 
— * 

* 
— 


— 2 
A £4 „ 
ö — — 


: * 
2A 
— 

— 


* * 0 
4 4 er 4 SG * ia 
Eo — —— 
——̃— — — — — * * > 


— — — 
o 


— — — - - 


y oublioient sans effort qu'ils Etoient hom- 
mes de lettres ou artistes. Pour peindre, 
sans Paffoiblir, le charme de ces soupers, 
ou toutes les pretentions qui divisent les 
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hommes cedoient au dèsir de plaire par 1 
ses connoissances ou ses talens, il faudroit 11 

5 rEunir en soi Fesprir particulier de tous i I 
les convives: cela est impossible. ; 1 
C'est Ia que Penthousiasme du beau, f1 


si dangereux dans ses ècarts, recevoit des 
lecons du goùt, fruit de Pexperience, de 
la justesse de Vesprit, et de l habitude du 
monde; c'est là que le goùt, un peu 
routinier de sa nature, se pretoit aux Ecarts 
de Pimagination, S eloignoit de son Etroit 
sentier par Parttrait du plaisir, et y ren- 
troĩt bientöt, dans la crainte de s'6garer; 
est la qu'un bon mot delassoit dꝰ une dis- 
cussion, et presentoir souvent la solution 
d'une question qui eùt pu fournir matière 
a plus d'un volume; cꝰest 1h quꝰon parloit 
des talens aimables avec eloquence ba- 
varde d'Athènes; c'est la encore que la 
raison se faisoit entendre avec le laconisme 
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des Spartiates. Francois, quel prestige 
vous Egaroir cependant! alors que votre 
langue, vos ouvrages immortels, vos 
modes memes, soumettoient ' Europe A 
vos lois, vous estimiez tous les peuples, 
excepte vous. Les Etrangers, atrires par 
votre reputation, venoient en foule en 
France pour entendre des Francois mé- 
priser les Frangois. Je n'ai jamais pu 
concevoir la cause de cette extravagance; 
et quoi queen dise la philosophie, qui ne 
se connoit pas en gouvernement, moins 
de philantrophie universelle, et plus d'a- 
mour pour son pays; moins d' admiration 
pour les arts Errangers, et plus d' enthou- 
siasme pour les talens nationaux. Un 
peuple entier doit ètre un peu gascon; la 
_ prevention de soi-mème, qui rend un 
particulier insupportable, est le plus sur 
fondement de la gloire des nations. 
Pardon, mes chers lecteurs, de cette 
digression; mais on ne rencontroit alors, 
comme à présent, que des Francois esti- 
mant peu les Frangois, repetant par- cout 
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le catalogue de nos de fauts, et ne nous 
eroyant bons ni à Etre libres, ni a etre 
esclaves. Pour votre interec meme, fer- 
mez la bouche à ces frondeurs, et per- 
suadez- vous que vous valez bien les autres 
peuples à leur sentiment, et que vous 
devez mieux valoir au votre. 
Florvel, pour qui cette sociẽté Etoit 
aussi nouvelle que pour moi, en paroissoit 
enchante, quoiqu'a mon exemple, ou 
moi au sien, nous n'eussions guere pris 
part à la conversation que pour Pentendre. 
Bien des personnes se persuadent qu'en se 
taisant dans une infinite de circonstances, 
elles feront mal juger de leur esprit: elles 
parlent, et leur esprit est bien jugé. 
Madame de Sponasi Etoit Pame de ses 
convives; elle eut des attentions pour tout 
le monde, et particulièrement pour ses 
deux enfans (c'est ainsi qu'elle appeloit 
mon ami et moi). A minuit, nous nous 
retirames, et Philippe eut ordre de nous 
reconduire. Quand nous eumes déposé 
Florvel chez lui, Philippe me dit: ,, Vous 


* 


pensant que je vous la dois. — Madame 
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devez etre bien content de votre journée. 


— Oh! oui, mon bon ami; sur-tout en 


de Sponasi va plus vite que je ne Paurois 
cru: mais vous lui avez plu au premier 


. abord; c'est tout ce que je desirois. Pau- 


gure beaucoup de son amirie pour vous; 


mèénagez- la, votre bonheur en déèpend. 


Je voulus conter à Philippe Paccueil 


que M. de Vignoral myavoir fait h la Co- 


medie francoise, il m'assura qu'il ne m'a- 


Vvoit pas perdu de vue, et qu'il savoit non- 
seulement ce qui m'y Etoit arrive, mais en 
grande partie les sensations que Jy avois 


Eprouvees. Pour cette fois, mon cher 


Philippe, vous me permettrez de ne pas 


vous croĩre . — Eh bien! n'en parlons 


pas, me rèpondit - il; mais quand vous 


crairez mꝰapprendre que vous eres le rival 


c' un philosophe; je pourrai vous assurer 
que je le $avois. © 


je changeai la conversation, en racon- 
tant à Philippe la situation dans laquelle se 
trouvoit Florvel, et je lui dis que je 
5 m*Etois 


N 
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m'etois fait fort de le tirer dembarras. 
«+ Pai compte sur vos conseils, ajourai-je: 
me suis je trompéè? — Je nen sais rien, 
me dit - il en riant; ce que je pourrols pro- 
poser à votre ami, est terrible. — Vous 
m*effrayez. S'il abandonne madame de 
Folleville, elle en mourra. — Oh! non: 
mais il Va bien jugée; elle seroit capable 
de quelque folie qui la perdroit. — Quel 
parti peut - il done prendre? — Qu'il se 
lasse donner son conge; cela est toujours 
possible quand on le veut bien. Tenez, 
mon cher Frederic, le coeur humain est 
un labyrinthe dans lequel le plus habile 
risque de se perdre quand il veut Pappro- 
fondir: mais il est des regles générales; 
et Pune des plus sùres est que l'on n'aime 
jamais également deux objets à-la- fois. 
Quand on oppose un devoir à une passion, 
on ne peut dire lequel J emportera; mais 
quand on met en jeu une passion et un golir, 
il est presque sur que le goùt Pempor- 
tera sur la passion. — ſe ne vous entends pas. 
— Madame de Folleville aime votre ami; 
Tom. J. e | 
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elle lui sacrifieroic tout, exceptè le plaisir 
d'etre citèe, excepté sa toilette, excepte 
la gloire de voir M. de Florvel au premier 
rang des hommes à la mode. S'il ne 
Padmiroit pas tant, elle Vaimeroic moins; 
sil cessoit d'erre admire, elle ne l'aime- 
roit plus. Proposez à votre ami de se 
montrer dans la société de madame de 
Folleville, mis avec plus de simplicité 
qu'il n'aJusqua ce jour deploye d'élé- 
gance: si elle ne Tabandonne pas apres 
cette Epreuve, je renonce à les voir sépa- 
res. — Vous avez, Philippe, une bien 
mauvaise idèe de cette femme. — Non, 
vraiment, pas plus delle que des autres; 
pas plus de son sexe que du notre. Un 
guerrier consentira à tout pour celle qu'il 
aime, exceptè à passer pour un lache; un 
homme d'esprit proposera tout, excepté 
de passer pour un sot; une femme fera le 
sacriſice de sa reputation, de sa vie meme, 
mais non celui du plaisir que procure la 
vanité satisfaite. Renoncer à l'éclat ne 
seroit rien pour une coquette devenue 
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sensible, si elle renongoit en mème temps 
A la Societe; mais paroitre dans le monde, 
Sex poser à un ridicule d' autant plus grand 
qu'il contraste fvec la gloire de la veille, 
ou se voir exposèe à ce ridicule dans l'objet 
de son choix, voila ce que madame de 


Folleville ne supportera pas, et peut- etre 


ce que M. de Florvel n'aura pas le cou- 


rage d' entreprendre. Proposez · le · ui.“ 


Philippe me quitta. Notre conversa- 
tion, les événemens de la journée, le 


sourire de la prètendue de M. de Vignoral, 
mon zouper chez madame de Sponasi, 
chassèrent bien long- temps le sommeil, 
er firent naicre en moi tant de reflexions, 


que je me levai vieilli d'une annee. On 


ne devoir compter le temps que par Iex- 
 perience qu'il procure. Que de gens alors 


resteroient toujours jeunes! 
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CHAPITRE 411 


La rupture. 


(Joan D je revis Florvel, je lui fis part 
de ma consultation sur son état, et du. 


regime qui lui étoit prescrit. Tu te 


moques de moi, sans doute? — Non, 
mon ami. — Croire qu'une femme sur 


laquelle la raison et le soin de ma fortune 


nꝰont rien pu, qu'une femme prète à tout 
abandonner pour ne pas me perdre, me 
quitteroit pour une betise! — Moi, Flor- 
vel, je ne le crois pas. — Penser que je 
me e à cet enfantillage, et que je 
m' exposerois au plus affreux ridicule pour 
une Epreuve qui n'a pas le sens commun! 


— Moi, mon ami, je ne le pense pas, 


— Quand elle a su que mademoiselle de 
Nangis étoit au spectacle, qu'elle a soup- 


conne que c' etoit pour elle que j avois fait 


A 
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le sacrifice de ne pas la reconduire, si tu 
avois vu sa douleur, tu aurois été attendri. 
Combien de fois n'a-t-elle pas repete 


qu'elle cesse roi: de vivre, si je cessois de 


Laimer; qu'elle prefereroit la solitude er 


son amant à tout I'6clar dont elle jouit, si 


je ne le partageois pas! Et tu peux la 
soupœonner ? .. .. — Moi, Florvel, je 
ne la soupconne pas; mais on m avoit dit 
que tu n'aurois pas le courage de braver 
le ridicule, meme pour rompre une liaison 


qui te pèse, et je ne Pavois pas cru non 


plus. — Tu Cimagines peut - etre que 
c'est moi que je considete dans cette af- 
faire... . . — Oh! non. — et que si 
Javois la certitude de guerir madame de 
Folleville de sa passion, il m'en coùteroit 
de sacriſier ma reputation d'homme à la 
mode? — Non, mon ami. — Reponds- 
moi franchement, Frederic, n'est- il pas 
vrai que tu le penses? — Eh bien! oui, 
lui dis-je. — Mais cela es: tout- u- fair 
deraisonnable. Quand, pendant huft jours, 
quinze jours, je me N montrer du 
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doigr, si madame de Folleville 6toit assez 
legere pour que son amour ne tint pas con- 
tre cette Epreuve, sf cette femme qui m'aime 
tant, qui ne m'aime que pour moi, mꝰ a- 
bandonnoir sans effort, qui m'empeche- 
roit de me venger? — Sans doute. — 
Ne suffiroĩt · il pas qu'elle me revit plus 
brillant que jamais? — Cela est vrai. — 
Parbleu! Pen veux tenter la folie, et ja- 
mais occasion ne fut plus belle. Frederic, 
je te mets de la partie. — De tout mon 
ceur. — Demain, mon cher, il y a as- 
semblce chez madame de Folleville; des 
femmes charmantes, Pelite des jeunes 
gens qui l'obsèdent et qui mettent & hon- 
neur de se montrer avec elle: je t'y pre- 
zente. — Volontiers. — Oh! ce west 
pas pour toi; je yeux que tu juges de la 


preference qu'elle nPaccorde: son amour 


eclare meme involontairement. Si je suis 
gai, elle rit; si la moindre idée sombre 
passe dans ma tete, je m'en apercols 
moins a mes propres sensations, qu'an 
nuage de tristesse qui vient convrir la figure 


POT 
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de madame de Folleville; si je me plains, 
on dirvit que c'est elle qui souffre. Tu 
viendras, Frederic? — Oui, mon ami, 
— Fais- moi le plaisir de Pexaminer; es- 
saie meme de t'en faire remarquer. Tu es 
bien, tu as des dispositions; je ten con- 
jure, ne neglige rien. — Nen, mon ami. 
— Moi, continua-r-il en riant, dans un 

neglige moitie gothique, moitié à pre- 
tention, je veux le disputer à cette bril- 
lante jeunesse, et, semblable à ces pa- 
ladins renommes, voir po.ter sans effroi 


les couleurs de ma dame à tors les enne- 


mis que je suis sur de vaincre. » 

Florvel soutint da conversation gaie- 
ment; je l'excitai, et il finic jar se pro- 
mettre un grand plaisir d'une scene qui 
d'abord lui avoir para horriblement dèsa- 
gréable. 5 

Le lendemain, je fus fidelle a ma pro- 
messe: j'allai chercher Florvel chez lui. 
Je le trouvai mis encore avec trp de soin 
pour Fepreuve qu'il vouloit tenter: il ᷑toit 
triste; et, quoiqu'il aif-ciar le contraire, 
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sieur peut vous le dire; il est venu me 


toilette »! repeta madame de Folleville 
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Il avoir de l'humeur. » Tu as ls un habit 
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moins clair - voyant que moi s'en seroit 
apercu. I Etoit assez tard quand nous 


arrivames chez madame de Folleville; 
nous rencontrames au bas de Fescalier son 


domestique de confiance, qui dit a mon 


ami que sa maitresse, inquiète de ne pas 


le voir, alloit envoyer chez lui. On nous 


annonce. » A la fin le voila»! gecrie 
madame de Folleville. Florvel me pre- 
sente: à peine obtins- je un salut; les 
regards de madame de Folleville étoiĩent 


fixes avec Etonnement sur mon ani. 


» Comme vous voilà fait! lui dit. elle: 
dou venez- vous donc? — De chez 
moi. — Cela n'est pas possible. — Mon- 


chercher: Pachevois ma toilette. — Votre 


avec une inflexion de voix ironique. Elle 
reprit ses cartes, qu'elle avoir un moment 
quittèes, et joua en se plaignant de la mi- 
„„ „ 

Florvel se placa debout derrière elle. 
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singulier, lui dit un jeune homme; je ne 
te Pai jamais vu. — C'est étonnant, re- 
pondit- il froidement; il y a plus de deux 


ans que je Pai. — Etoit - il jolt dans son 
temps? lui demanda madame de Folleville 
sans tourner la tẽte. — Est · ce qu il ne 
vous plaic pas aujourd'hui? — La ques- 


tion est neuve, en verice; ne diroit - on 
pas qu'il m'a jamais plu? Il est excessi- 
vement ridicule, et je ne sais à qui vous 
ressemblez avec. — je P'avois pourtant 
le premier jour où jeus le bonheur d'etre 
recu chez vous. — II y a long- temps 


effectivement », répondit- elle. Puis elle 


battit les cartes avec une vivacite vrai- 
ment digne de remarque. 

Florvel me faisoic pitiè, tant le cha- 
grin quit éprouvoit se peignoit sur sa 
ſigure: ce nꝰ e toit pas Pamour offensè qui 
le rendoit malheureux; c'eroit l'amour 
propre, d' autant plus cruellement blessé, 
qu'il m'avoit exalté la sensibilité de sa 
maitresse, et que Jerois remoin qu'elle 
nꝰavoit jamais aime en lui que ce qu'un fat 
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ou un sot pouvoir, à Vaide d'un peu de 
soin, lui disputer avec succès. Si Ion 
savoit toujours à quoi l'on doit dans le 
monde tant de preferences qui flattent la 
vanite, on en rougiroit par orgueil. Ce- 
toit la position de ce pauvre Florvel. 
Nous restames encore quelque temps, 
pendant lequel madame de Folleville ne 
S*occupa de mon ami que pour le regarder 
avec une surprise ol il se mèloit autant de 
dédain que de depir. On lui proposa de 
jouer: il s'en defendit en prètextant un 
violent mal defivte; et madame de Folle- 
ville saisit habilement occasion pour lui 
conseiller de se retirer; ce qu'il fit aussi- 
thr. A peine fumes- nous dehors, que je 
me mis & rire de toutes mes forces. Flor - 
vel enrageoit de grand cœur. Il commen- 
ca par erier contre les femmes en general; 
c'est Pusage quand on veut se plairdre 
d'une: il concentra ensuite son humeur 
sur sa maitresse, et lui trouva cent fois 
plus de dé fauts qu'il ne lui avoir connu 
jusqu'alors de qualites ; c'est encore usage, 
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Bient6r après il Vexcusa. „ N'est- il pas 
vrai, me dit- il, que j'etois bien ridicule, 


et que toute autre qu'elle eùt 6re piquee? * 


— Oui, mon ami, et..tu aurois tort de 


lui en vouloir, encore plus de chercher 
a ten venger; mais conviens aussi qu'il 


eüt été peu raisonnable de lui sacrifier ta 
famille, mademoiselle de * et ton 
bonheur. „ 
Quelques jours apres, il partic pour 


la campagne, accompagne de son pere; 


il alloic rejoindre mademoiselle de Nangis. 
En la voyant plus particulièrement, il cèda 
a l'amour plus qu't tout autre motif, et 
'pousa. Depuis il rencontra sans trouble 
madame de Follevi le, à laquelle on ne 


. » | > » 8 | FA 
connoissoit aucune liaison intime, mais 


qui Etoit plus que jamais obsédée de la 


foule des jeunes aimables que la frivolité 
attiroit sur ses pas. Elle avoit Eprouve_ 
Pim possibilité d'erre sensible; elle Se con- 


entoit d*etre coquette. 
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CHAPITRE XIII. 


Lu philosophie Pune jeune ſemme. 


96 — — —— 


Vous watrendez pas, mes chers lec- 
teurs, que je vous donne jour par jour le 
derail de ma vie, et nous sommes main- 
tenant en assez grande Connoissance pour 
que vous puissiez avoir une idce juste de 
ma situation. Bien avec madame de Spo- 
nasi, dont la maison m' toit ouverte; ac- 
cueilli par mon ami Florvel, qui venoit 
de monter la sienne; toujours cheri de 
mon bon Philippe; menageant adroite- 
ment M. de Vignoral, cultivant avec Suc- 
ces les arts agreables, et me promettant 
sans cesse de travailler au fameux manus- 
crit, dont, au bout de deux mois, Pavois 
dèja copiẽ quelques pages: que manquoit- 
ilà mon bonheur? Vous qui avez aimè sans 


* 
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avoir Pesperance de Petre, dites pourquoi 
je n etois pas heureux. 
Madame de Vignoral avoir pris un 


empire absolu sur les volontes de son mari 
et Sur les miennes. Elle commandoit à ce 
despote avec une grice si naturelle et une 


fermetè si extraordinaire, qu*au bout de 


huit jours il. avoic renonce mEme à lui 


donner des conseils. Bientot sa maison 


devint le rendez- vous d'une societe nom- 


breuse et choisie, dans laquelle 1] etoit 
moins recy d titre d*6poux que comme un 
homme aimable qui cherchoit a plaire. 
s'il boudoit, s'il avoir de Phumeur, elle 
Fengagroit à rester dans son cabinet, où 
il pouvoit se livrer aux graves meditations 
qui Poccupoient. » Il ne faut jamais 
vaincre la nature, monsieur, lui disoit- 


elle; vous Eres fait pour eclairer le monde, 


et non pour Pamuser. Travaillez à aug- 
menter cette rèputation brillante qui m'a 
fait desirer d' associer mon nom au vòtre; 
je serois desesperce que, par complai- 
sance pour moi, vous prissiez | habitude 
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de la dissipation. Quand la société vous 
plaira, venez - y, vous en ferez le charme; 
mais quand vous serez sérieux, je vous 
en avertirai, Encore une fois, je ne veux 
pas que vous vous geniez pour moi; il 


ne faut pas vaincre la nature. » 


Obeir à la nature, suivre les mouve- 
mens de la nature, ne consulter que la 
nature, telle 6toit la philosophie de ma- 
dame de Vignoral; et comme la nature 
$*6tend fort loin, la philosophie de ma- 


dame de Vignoral navoit reellement pas 
de bornes. D'une vivacice extreme, elle 


metroir autant d' ardeur à suivre son pre- 


mier mouvement que les hommes raison- 
nables mettent de soi a le réprimer. 


Pourquoi se seroit- elle corrigee de ses 
defaurs? c'ëtoĩt la nature qui les lui avoir 


donnès. Pourquoi resisteroit- elle à ses 


passions? ne sont - elles pas dans la nature? 
Si elle ètoit constante dans ses goüts, elfte 
ressembloit à la nature, dont les mouve- 
mens uniformes font la sureté et Padmi- 
ration des siècles; si elle cédoit à ses 
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caprices, elle ressembloit à la nature, 
qui ne change dans chaque lieu et à cha- 
que instant que pour varier les plaisirs de 
Thumanité. O vous qui me lisez, ne vous 
moquez pas du système philosophique de 
madame de Vignoral, n'avons- nous pas 


vu de grands politiques de la Grèce an- 


cienne se vanter de travailler comme la 
nature, parler de creer un gouvernement 
simple comme la nature, et assurer que 


les hommes ne seroient heureux que lors- 


qu'une main puissante les forceroit de se 
rapprocher de la nature? 


Informez- vous par- tout de ce que 


signifie ce mot nature, et vous aurez 
autant de difinicions diverses que vous in- 
terrogerez de personnages differens. Il en 
est de meme de la vertu, du bonheur, de 
esprit, enſin de toutes les idées méta-— 


physiques que notre orgeuil a cru définir 


par un seul mot, et que nous cessons de 

comprendre quand vous voulons expliquer 
le mot par des phrases. — 

Eloignons done madame de Vignoral 
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d'un systeme qui l'ëgare, et cherchons 
son caractère à travers la nature dont elle 


Fenveloppe, sans pouvoir le degui>er. 


Spirituelle, vive, bonne, passionnee, 
legere, aimable et incons<quente ; telle 
je la vois aujourd'hui, telle je Faurois vue 
alors sans pouvoir cesser de l'aimer. 
L'aimer ne signifie rien; je Fadorois, je 
Pidolarrois, je ne respirois que par elle et 
pour elle. Eh bien! tout cela ne rend pas 
encdre ce que x eprouvois. Lecteurs, me 


comprendrez- vous? Jaimois pour la pre- 


Jugez de mon supplice. Presque tou- 
jours avec elle, je la voyois dans ce ne- 


glige du matin qui sied si bien à la beauté 


dans son printemps; je la voyois lorsque 
Fart avoit ajouté à ses attraits: car quoi- 
que depuis des siècles les poeres rèpètent 
le contraire sans le croire, la parure em- 
bellit tout, jusqu' aux charmes del enfance. 


je b'entendois lorsque le caprice la pous- 


soit à son clavecin, lorsque sa voix, aussi 
legere que son esprit, murmuroic la 


£ 
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romance nouvelle, ou éclatoit dans une 
- ariette difficile. Elle aimoit a rire, a fo- 
| Hrrer; et souvent, dans les élans de sa 
gaieté, je la pressois dans mes bras, dont 
elle ne $'arrachoic que pour me provoquer 
par de nouvelles espiegleries. Si je parlois 
d'une partie lice avec mes amis, elle m'as- 
suroit que je n'y irois point, parce qu'elle 
avoit mis dans ses arrangemens que je Pac- 
compagnerois au spectacle. Si Pobservois 
qu'il falloit que je la quittasse pour aller 
travailler, elle me rEpondoir que je tra- 
vaillerois dans un autre moment, mais 
qu'elle vouloit que je restasse auprès d' elle. 
Oh! combien j'etois malheureux 
Malheureux! entends - je crier de tous 
cores; et de quot donc vous plaignez- 
vous? Etre sans cesse aupres d'une fem- 
me jeune et jolie que vous aim ez 
Et voila de quoi je me plains. Mon amour 
augmente chaque jour! il m'agite, il me 
tourmente, il me consume; il me fera 
mourir, sans que j'ose meme avouer la 
cause de ma mort à celle qui me la donne. 
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La femme de M. de Vignoral ! qui oseroit 


jamais. .. . — Mais, mon cher Frede- 
ric, dit encore le lecteur, M. de Vigno- 


ral est un homme tout comme un autre. 
— Vous croyez? Cela m' encourage un 
peu. Cependant son épouse est elle-mème 
très · portce pour la philosophie. — Oui, 


mais pour la philosophie de la nature. 


Oh! merci, cher lecteur; votre ré- 
flexion est un trait de lumière. En effet, 
pamour n'est-il pas dans la nature? Cꝰest lui 
qui Panime. Sans l'amour, la nature per- 
droit le mouvement. Et madame de Vi- 
gnoral pourroit-elle s offenser d'un senti- 
ment qui donne la vie à la base fonda- 
mentale de son système philosophique? 
Pourquoi done Philippe, qui jusqu'alors 


m'avoit toujours si bien conseille, $'eroite 


il contente de rire lorsque je lui avois 
conté mes peines? » Souffrez, m'avoit- 
il dit; mes conseils ne peuvent rien con- 
tre le mal que vous Eprouvez. Si je vous 
indiquois les moyens de haäter votre 
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on” 


guerison, j'0terois plus à̃ vos plaisirs qu'l 
votre douleur. » 


L'amour et la nature se réëunirent un 


soir, nous n'etions que deux, madame 
de Vignoral et moi. L'amour Etoit timide, 
il n'os0ir $'expliquer; la nature, qui tend 
toujours directement à son hüt, s'expli- 
qua sans contrainte. Depuis ce moment, 


je fus le plus heureux des amans, et le 


moins heureux des hommes. Je ne pou- 
vois sortir, rentrer, soupirer, sourire, 


sans Etre oblige de rendre compte de mes 


actions et de mes pensèes. 

» Je suis jalouse, me disoit -- elle; je 
voudrois en vain le cacher, la nature me 
trahiroit. » _ 


Mais ce qui Etoit plus terrible encore, 


c'est qu'elle ne me permetroic pas, L 


moi, d'erre jaloux, quoiqu'ꝰelle fut d'une 


légéretè qui faisoit le tourment de ma vie. 
3 | I 

» Je suis inconsequente, me disoit- 

* . ; P , | 

elle, je le sais; la nature m'a donne ce 


defaur. Ah! Frederic, si vous m'aimiez 


TA 
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réellement, auriez- vous la n den me 
le reprocher? » 


Je ne sais comment elle Yarrangeoirt; 


mais sa philosophie de la nature étoit iné- 


puisable. Apparemment que je n*etois pas 
aussi bien disposè qu'elle pour ce sys- 
teme: plus je recevois de legons, plus 


je perdois ces couleurs villageoises, cette 


Sante fleurie que Javois rapportèe de Ma- 
reil. Le maitre de danse m'assuroit que je 
manquois dꝰà- plomb; celui de chant pre- 
rendoit que ma voix se voiloit; le maitre_ 
darmes, d'un seul coup, faisoit sauter 
mon fleuret à dix pas. M. de Vignoral, 
de la meilleure foi du monde, me con- 


seilloit de ne pas me livrer a l'ètude avec 
2 . 
tant d' ardẽur, et son Epouse ne cessoit-de 


me rep6cer que chaque jour elle s aperce- 
voit que je Paimois moins. Je ne peux pas 
dire au juste à quoi elle Sen apercevoit; 
mais je peux jurer que je ne conservois 
de forces que pour Paimer, et que plus 


ma santé s'affoiblissoit, plus elle prenoir 


d'empire sur meg sentimens. Ah! sans 
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doute il est au monde quelche chose de 
plus grand que la nature; c'est Fimagt- 
nation d'un amoureux de dix- -sept ans. 
Philivpe, qui, comme on 1 pu te 
voir, n'aimoit pas du tout la philosophie, 
me donnoit beaucoup de conseils contre 
celle de madame de Vignoral: seul avec 
lui je convenois de la force de ses raisons; 
mais aussitòt que je revoyois le séduisant 
apôtre du systeme de la nature, joubliois | 
Philippe, ce qu'il m'avoit dit, et tout ce 
ſq ue je lui avois promis. * ne sais de 
quelle maniere il s'y prit; mais un matin 
il vint m'avertir que madame de Sponasi 
me demandoit. je me rendis chez elle. 

v» Frederic, me dit- elle, je pars à 
Pinstant pour une de mes terres, où je 
passerai un mois: elle est à trente lieues 
de Paris; je vous ai mande pour me faire 

vos adieux. — Je serai donc, madame, 


un mois entier sans vous voir! — Vous 
vous en consolercz facilement. — Vous 
ne le eroyez pas, madame. — Si j'ëtois 


persuadee que ce fur pour vous un chagrin 
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bien grand de me quitter, je vous em- 


menerois ». Je ne repondis pas. 
» Vous n'osez mꝰen presser, ajouta- 


t- elle en souriant, et vous avez tort; mais 


comme je ne veux pas que votre timidite 
vous prive du plaisir de m'accompagner, 
je vous prèviens qu'il est toujours entre 
dans mes projets de vous avoir avec moi. 
Je vais Ecrire un mot a M. de Vignoral; 
Philippe accompagnera le domestique, et 
se chargera de faire emballer ce qui peut 
vous etre nEcessaire. — Ne seroit- il pas 


plus honnere, madame, que j'allasse moi- 


meme. ..... — Sans doute cela seroit 
plus honnete; mais je prends sur mon 


compte ce qu'il y a de leste dans votre 


depart. Dans une heure nous serons en 
route. Pai moi- meme une visite à̃ rendre; 
vous m'accompagnerez. De votre core, 
vous devez avoir envie d' embrasser votre 
ami Florvel; je profiterai de l' occasion 
pour m'acquitter envers son Epous?e, que 
Pai beaucoup trop negligee : mais on passe 
a mon age d'oublier un peu Periquette. » 


K 


. 6 
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| ND” | 
Il n'y avoir pas un mot à repliquer. 
Madame de Spona i écrivit a M. de Vi- 


gu ral; moi je me promenois en revant 


aux moyens d'avertir son Epouse, de lui 
faire part de ma douleur, de lui jurer que 
absence ne feroig qu' ajouter à mon 
amour. Philippe vint chercher le billet de 
madame de Sponasi; je voulus lui dire 
quelques mots en particulier. Soit qu'il 
Sen doutat, soit que le hasard seul füt 
contre moi, je ne pus y parvenir: il fallut 
sortir avec ma bienfairtice sans avoir sou- 
lauge mon cœur. Je Paccompagnai dans la 
visite qu'elle alloir rendre, et jy ſus d'une 


beètise complète. Enfin nous arrivames 


chez Florvel. Tandis que madæme de 
Sponasi causbit avec son épouse, je lui 
fis signe que je desirois lui parler parti- 
culièrement. Il me comprit; et saisit Je 
premier prètexte pour m'entrainer dans 
son cabinet. 

v Tu me vois au desespoir , mon cher 
Florvel, et Patrends de toi un grand ser- 
vice. — Parle, mon ami. — Donne- moi 


1 FURARESIELEW 


ce qu'il faut pour Ecrire, et jure* moi que 
tu feras remettre la lettre que je vais te 
laisser, aussitöt que je t'aurai quits, — 
Je te le promets. — Tu la feras remettre 
surement et avec discretion? — Oui, mon 
cher Frédéric. 

Fecrivis. 

» Ah! ma jolie Rose, pourquoi se 
tourmenter quand on sꝰaime et qu'on est 
ensemble? Que je regrette les momens 
que nous avons perdus à nous bouder 
comme des enfans! Nous &tions trop heu- 
reux, et nous en abusions. Tu me re- 
proches sans cesze de ne plus t'aimer; si 

tu pouvois me voir dans ce moment affreux 

oll Yon m'arrache à toi, sans me Kaner 

meme la consolation de te dire adieu, tu > 
aurois pitiè de moi; tu connoitrois ton 
empire sur un cœur qui ne respire que 
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3 

"I pour toi. Je recris en cachette, n'ayant 
1 pu obtenir la permission Waller te voir; 
i; Pai craint de trop insister pour ne pas te 
1 compromettre. O ma Rose jolie! ne 
FH m'oublie pas, je Cen conjure à genoux; 
| | aime- 
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aime - moi, plains · moi, pense à moi tou- 
jours: ton image seule bccupera toutes mes 
pensèes. Ecris- moi bien souvent, tous 
les jours, à tous les instans; assure - moi 
que tu ne mꝰen veux pas. Je suis si mal- 
heureux, que j'ai besoin de consolation: 
et qui me consolera de te quitter- ... 
On m'ͤappelle. Adieu, ma Rose; je pleurs 
et tembrasse de toutes mes forces. ,, 
„P. S. Adresse tes lettres au chiceau 
„„ pres „ 
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CHAPITRE TI. 


Le presbyigre, 


— 


Un peu consolè d'avoir fait mes adieux 
a ma Rose cherie, je rejoignis madame 
de Sponasi. Nous retournames à son hotel : 
un quart d'heure apres, nous tions en 
route, elle, Philippe et moi, dans la 
meme voiture. Nous devions passer bien 
preès de Mareil; Pobtins de ma bienfaitrice 
que nous irions voir le bon cure qui mꝰa- 
rar, Hh Quand nous y descencimes, 
il 6toit avec son confrere le cure d' Or- 
ville... ; 

» Messicurs, leur dit madame de Spo- 
nasi en entrant, vous permettrez que la 
philosophie vienne rendre visite aux mi- 
nisttes de la religion; pespère, pour vous 
ot pour moi, que les mèchans n'en or 
lerone Pas. 7» 


wy 
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Tandis que jPembrassois mon cher- 


Mentor, le cures d'Orville soutint la con- 

versation avec ma bienfaitrice. 
„Madame, lui répondit- il, les an- 

ciens philosophes respectoient ce qui fait 


la base de la sociët et la consolation des 


malheureux; j augure trop bien des phi- 
losophes nouveaux pour croire qu'ils mé- 


prisent ce qu'il leur seroit impossible 1 


remplacer. 3 - 

„ Vous avez tort, monsieur le curs; 
nous faisons hautement profession d' a- 
neantir tous les prejuges; gare à vous, 
SI nous vous trouvons sur notre chemin. 


» Les préjugés, madame, ne sont 
souvent que la prudence des siècles, de- 


venue tellement populaire, qu'il seroit 
aussi dangereux de les ancantir, que dif- 
ficile de remonter à leur origine. Les es- 


prits foibles veulent sꝰy soustraire; les reres 


fortes et rèfléchies admirent les ressources 

de la Providence, qui a voulu que la 

multitude fit par instinet ce qu'il seroit im 

possible d'obrenir de sa raison. „ 
7 


\ 
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» Eh! pourquoi, monsieur le cure, 
n' obtiendroit - on pas que la multitude fit 
usage de sa raison? „ | 

„C'est à vous, madame, que je le 
demanderai, a vous qui jouissez d'une 
fortune immense. Voulez- vous consentir 
a vous priver de tous les agremens de la 
vie, à culriver le champ qui doit vous 
nourrir, pour laisser aux paysans de vos 
rerres le temps de s instruire? Quand meme 
vous y consentiriez, quand tous les riches 
Feroient de votre avis, qu'en resulteroit- 
il pour les progres de la raison humaine? 
Le contraire de ce que vous en attendez: 
chacun, force de travailler pour vivre, 
pour élever sa famille, negligeroit les 
sciences, les arts, qui ne seroient plus 
d aucune utilitè pour Vexistence, quin'of- 
friroient plus meme les jouissances de Pa- 
mour - propre. Nous retournerions à l' tat 
de barbarie dont Vhumanire n'est sortie 
qu'a aide de ce que vous appelez des 
Prejuges. „ 
„Vous allez trop loin, monsieur le 
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cure: la raison, au contraire, prouveroit 
à chacun que son interer est de tirer le 


meilleur parti de la situation dans laquelle 


le hasatd Va place; et le pauvre, en tra- 
vaillant pour le riche, nes apercevroit-il 

pas que le riche ne dépense qu'au — 
du pauvre? „ 


Vous, madame, qui navez pas à 
vous plain dre de la situation dar s laquelle 


le hasard vous a placee, vous fe rez ce cal- 
eul qui vous paroit juste; mais | 'infortune 
qui ne vit que de privations, qu e la reli- 


gion console du malheur ou a ète sur la 


pente du crime, en fera un bien different, 
si le dégageant de toute crainte et de tout 
espoir à venir, vous lui permettez de ne 
consulter que sa raison sur ce qu i lui con- 
vient. Sa raison lui criera qu'il a droit à 
toutes les jouissances, que la propriete 


est le plus absurde des prejuges; et gare à 


vous si vous vous trouvez sur son che- 
min. „ 

„Et les lois, monsieur le curé, les 
compcez - vous pour rien? „ 
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„Et la force qui les brave, ou Vadresse 
qui les clude, madame, les oubliez- vous? 
II sufffra done de se croire loin de Pail du 
magistrat pour tout oser: quel homme, 
$i! n'a point perdu la raison, se croit 
assez loin pour Echapper à I'eil de la * 
vinite? ,, | 

_ Mais la philosophie consacre tous 
les preceptes de la morale. , 

„La religion va plus loin; des pré- 
ceptes de morale elle fait des devoirs: or 
je vous demande qui a plus de force sur 
la volonte des hommes, de la puissance 
qui conseille, ou de celle qui, ordonne. ,, 

„ Si les idées religieuses ont tant de 
puissance, pourquoi donc ceux qui, par 
erat, sont charges de les precher, les 
observent- ils si mal? „ 

„Quand de la 8 vous passerez 
à ses ministres, Javoue. madame, que 
vous aurez d'autant plus d'arantage sur 
moi, que les ministres que vous avez pu 
connoitre dans vos sociétés, sont positi- 
vement ceux qu'il est impossible de d6- 
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fendre: la corruption du siecle les en- 
traine. Mais ne pourrois- je pas vous de- 
mander également si une loi juste et né- 
cessaire cesse d'avoir son utilitè, parce 
que le magistrat qui, par erat, doit la faire 
observer, a prevarique dans son appli- 
cation? » 

» La cemparaison n'est pas juste, car 


la loi meme est là pour punir le magistrat 


prevaricateur. » 

V„La religion na- t- elle pas des res- 
sources plus Erendues pour punir le mi- 
nistre qui la deshonore par sa conduite? 
Consultez P histoire, et vous verrez qu'un 
peuple religieux est facile a gouverner; 
que celut, au contraire, qui n'a plus de 


religion, ne peut E:re contenu que par 
des lois de sang. Ainsi un gouvernement 
qui se preteroit à affoiblir les idées reli- 


gieuses, se mettroit dans la necessire d'ètre 
cruel; ce qui est plus contraire à la philo- 
sophie que la superstition du peuple. „ 


„En ce cas, monsieur le cure, ſaites- 


nous donc une religion qui ne rèvolte pas 


* 
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la raison par mille details vraiment absur- | 
des. 5 

„Eh! madame, vous en feriez cent, 
que la multitude y porteroit toutes les sot- 
tises de celle que vous lui ordonneriez de 
quitter. La plus simple seroit celle qui lui 
conviendroit le moins. Dans tous les temps 
et dans tous les pays, le peuple n'a jamais 
bien su de sa religion que ce que les hon- 
neres gens voudroient pouvoir en retran- 
cher. Cela prouve que la superstition est 
inhérente à la nature humaine, et que les 
prètres ne la creent pas. ,, 

V Ils l'exploitent du moins, monsieur 
le cure, ils Pexploitent; vous n'en dis- 
conviendrez pas. Tenez, vous aurez beau 
faire, vous me forcerez à vous estimer, 
vous particulierement; mais vous ne me 
convertirez pas. „ 

„Madame, je vous observerai que ce 
n'est pas moi qui ai provoquè cette con- 
versation, et que mon estime pour vous 
a devance Phonneur que j'ai de vous con- 
noi:re. Je sais que vos bienfaits vous fon: 


- 
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regarder par vos vassaux comme une mere 
attentive aux besoins de ses enfans. Pes- 
pere qu'ils ne trahiront pas la reconnois- 
sance dont la philosophie leur donne le 
prècepte; mais je souhaĩte qu'on ne leur 
laisse pas oublier 1 la religion leur en 
fait un devoir.,, 

„De la reconnoissance! s'écria le 
cure de Mareil: n'y comptez jamais. II y 
a long - temps que j ètudie les hommes, 
et je vous les livre comme lespece la plus 
ingrate que la nature ait form6e. La jeu- 
nesse a trop de passions pour ètre recon- 
noissante, l' homme fait a trop d' ambition, 
et la vieillesse na plus de sensibilité. Le 
pauvre ne se souvient d un bienfair que 
lorsqu'il en espère ce nouveaux: le riche 
croit les acquitter tous avec de Vargent. 
Pour moi, Jai renonce à obliger, et je 
promets bien. „ 

Dans ce moment, la vieille gouver- 
nante entra, faisant beaucoup d'excuses 
et autant de reverences; mais elle venoit 
avertir M. le cure qu'un habitant du village 
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$'Etoit bless6 en coupant du bois, et qu'il 


demandoit à le voir. Notre bon Cure sortit 


sans prendre garde seulement A la sociète 
qu'il avoit chez lui. Madame de Sponasi 
s' informa de la situation de cet homme; 
et ayant appris qu'il toit charge d'une 
nombreuse famille, elle remit pour lui 


une somme d'argent à la gouvernante. Le 
curè d' Orville recut de ma bienfaitrice un 
adieu fort amical; je le priai de prèsenter 
mes regrets à mon cher Mentor, et nous 
remontames en voiture. 


„Jaime assez ce pretre, nous dit ma- 


dame de Sponasi; et si Javois à ma dis- 


position la feuille des beneſices, je lui 


donnerois sur- le- champ un éveéché: il 
parle bien, et connoit mieux les devoirs 
de son état que les ecclesiastiques que j'ai 


jusqu'à prezent rencontres dans le monde. 


Il est vrai que je n'ai pas voulu le pousser 


trop fort; il faut menager les bienscances : 
son fanatisme d' ailleurs m'a paru asse: 


raisonnable. 


1 Je me suis bien a aperęu de votre 
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intention, lui répondit Philippe; ordi- 
nairement vous avez la repartie plus vive. ,, 
Madame de Sponasi observa, en riant, 
que, dans un presbyière, elle ne pou- 

voit decemment tenir tere à deux cures, 
et qu*en consentant k s'y arreter pour 
mꝰobliger, elle $s'ecoir fair la Joi de ne rien 
dire qui pùt choquer celui qui l' habitoit; 
qu'elle ne savoir meme pas comment la 
conversation S*etoit engagce sur un pareil 
sujet. Je le savois bien, moi; et la rèflexion 
de madame de Sponasi, la flatterie de Phi- 
lippe, me donnerent une idée juste du 
earactère de ma bienſaitrice et de la ma- 
niĩère dont son valet de chambre avoit ac- 
quis de Vempire sur elle. Mais ce qui bou- . 
leversoit ma taison, ce qui m'occupoir 
meme assez pour me fuire oublier momen- 
ranement ma Rose jolie, c*eroir le fana- 
tisme du cure d' Orville, que madame de 
Sponasi avoit trouve assez raisonnable. 

Un fanatisme raisonnable! Mes chers 
lecteurs, vous com entirez volontiers à me 
aisser reflecair un peu sur cette expres» 
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sion: aussi - bien, de quoi vous entretien- 
drois-je? Des plaisanteries de ma bien- 
faitrice? Il n'en est pas une qui n'ait été 
reperce jusqu*a satièté. Des réponses de 
Philippe? Il rioit ou approuvoit, selon 
qu'il etoĩt sur que le rire ou Papprobation 
conviendroit à sa maitresse. Vous entre- 
tiendrois -je de ma douleur enmyeloignant - 
de madame de Vignoral? Elle m'accabloit 
alors, je la croyois éternelle; et aujour- 
d'hui, si je voulois me la rappeler, je 
serois oblige d'ouvrir quelques romans, 
et de copier le chapitre concernant le d6- 
part d'un heros. La voiture va bien: en 
attendant que nous arrivions, revenons, 
je vous prie, au fanatisme raisonnable du 
pauvre cure d' Orville. 
I n'est pas de sentiment vif qui ne 
puisse se changer en passion, point de 
passion qui ne puisse aller jusqu'au fana- 
tisme. L'amour de Phumanite, la gloire, 
l'enthousiasme pour les arts, pour la vertu 
meme, la philosophie, la religion, Pa- 
mour de la patrie, ont leur fanatism e 
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ces alors que ces sentimens, destines à 
faire le charme de la vie, le bonheur de 
la sociëtè, par leurs excès mèmes amènent 


un resultat contraire au but qu'ilss 'broient 


propose. On pourroit en citer des exem- 


ples dans tous les genres; mais la moin- 
dre reflexion suffit pour se convraincre 


qu'il n'est pas de fanatisme raisonnable. 
Pourquoi donc madame de Sponasi, 


qui avoir de esprit, $'6toir-elle avis6e | 


de reunir deux idees aussi contradictoires ? 
Pourquoi, mes chers lecteurs? C'est que 


Tart de denaturer les expressions les plus 
claires étoit deja pousss si loin, que rien 


n'eroit plus commun que de raisonner sur 
tout et de ne S' entendre sur rien. Madame 
de Sponasi vouloit dire qu'elle trouvoit le 
zele du cure d' Orville appuye sur des rai- 


sonnemens solides: c'étoit sa pensee. Elle 


mit de la finesse dans la maniere de la ren- 


dre, et ne $'en tira quen blessant le bon 
sens. Au reste, son mot fut repere; il 


fit fortune. Ct 
Pai depuis entendu presque toujours 
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confondre le fanatisme et la superstition, 
quoique rien ne soit plus distinct. Mada- 
me de Sponasi, par exemple; ne croyoit 
pas en Dieu; mais elle avoit une confiance 
sans - bornes dans les tireurs de cartes: 
elle n'ẽtoĩt pas . elle Etoit su- 
perstitieuse. 

On a vu plus d'une fois des furieur 
se mettre a genoux pour recevoir la bënë- 


diction d'un prètre qui leur ordonnoit 


d'aller massacrer leurs freres: c'etoit du 
fanatisme. On a vu aussi des furieux se 


mettre à genoux pour recevoir la bene&- 
diction d'un prètre quilsalloient Egorger: | 


c*eroit de la superstition. Le fanatisme 
Etoir alors dans le sentiment qui les ren- 
doit assassins „sans les empecher d'erre 
superstitieux. 

Il est dix heures du soir; le ſouct du 
postillon m'avertit que nous approchons 
du chateau. Nous y entrons; et, malgre 
ma douleur, je suis oblige de satisfaire 
I'appetic devorant que la route a excité. 


A peine suis - je retire dans mon apparte- 
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ment, que je m'abafidonne. . . — Au 
desespoir? — Non, au sommcil le plus 
calme et le plus profond. — Ah! vous 
waimiez pas: peut - on dormir loin de 
l'objet qu'on aime? Oui, mon cher lec- 


teur; les romans disent le contraire: mais 


vous avez sans doute Eprouve qu'ils ont 
tort. Le romancier qui feroit mourir son 


heros de faim ou faute de sommeil, ex- 


citeroit la risèe générale. Il a bien soin 
@observer que appetit abandonne le he- 
ros malheureux, que Morphee s'eloigne 
de ses paupieres baignees de larmes; mais 


comme le heros malheureux men existe 
pas moins, il faut conclure que le roman 


a ses liceaces comme le poëme Epique. 
D'ailleurs, si, pres de vous séparer de 
votre ami, vous ne voulez pas vous ex- 


poser i mourir d'insomnie ou d'inanition, 


tächez, ainsi que moi, d'ètre initiéè au 
Systeme de la philosophie de la nature, 
et vous entendrez bientòt cette mere at- 


tentive vous crier fortement; Retablis 


Tequilibre. 
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.-CHAPITE XV. 


Dinquietude. 


— 


Ex m'éveillant, je pensai à ma Rose 
jolie. Ah! si dans les longues journees 


qui pèniblement cent loin de ce 


qu'on aime, il est des momens ol Pab- 


sence paroit plus cruelle encore, n'en 
doutez pas, c'est lorsqu'apres un sommeil 
réparateur les yeux s' ouvrent à la lumière. 


Je pourrois le prouver en developpant 


avec art le systeme de madame de Vigno- 
ral. Je Pappelois, je soupirois; pleurs, 


cris, soupris inutiles. Helas ! loin de jouir 


de sa présence, il falloit attendre vingt- 


quatre heures avant meme de recevoir de 
ses nouvelles. Aura-t-elle la bonte de 
m'en donner? Vive comme je la connois, 

incapable de supporter la moindre con- 


trariété, quand je gémis loin d'elle, ne 
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eroira- t- elle pas que je Tai abandonn6e 


de mon propre mouvement? Partir sans 


la voir, c'etoir un crime; je m'accusois 
de trop de condescendance pour les vo- 
lontes de madame. de Sponasi: Paurois di 
tout risquer pour lui dire adieu. 

le ne cherchois pas à me trouver avec 
Philippe; je lui en voulois. Sans en avoir 


aucune certitude, jaurois jure que je lui 


avois Pobligation de ce beau voyage. De 
quoi se meèloit- il? que lui importoit ma 
santé? Si je trouvois mon bonheur a palir, 
maigrir, perdre mes forces, Sen porioit- 
il moins bien? Avoit-il fair à ma bien- 
faicrice une conſidence qu'il n'avoir plu- 
tor arrachee qu'il ne avoir obtenue? De 
quel droit disposoit- il de mes secrets et 
de la reputation d'une femme que j ido- 
latrois? Oui, Philippe, je vous en vou- 
lois beaucoup; et, pour me venger, je 
cherchois à m'etablir auprès de madame 
de Sponasi, de manière à pouvoir me 


passer de vos Secours, qui me devenoient 
importuns: je lui fis la cour, en entrant 
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de moitié dans la guerre qu'elle avoit dé · 
elarée au ciel; nous combattimes tous 
deux avec une vigueur d autant plus gran- 
de, que, n'ayant personne pour rompre 
nos lances, nous étions sürs de la victoire. 
Quel courage nous deployames dans la 
premiere soirèe que nous passames ensem- 
ble! Ce qui m'etonnoit, ètoit de me trou- 
ver autant dꝰ esprit que ma bienfaitrice. 
Fignorois alors combien peu il en faut. 
pour etre méchant, plaisant et satirique, 
quand on rourne en derision ce qu'il ya 
de plus respectable dans le monde. La 
facilitè du succès dans ce genre suffiroit 
seule pour en degoitter. 

Le lendemain, M. Philippe m'ap- 
porta une lettre; il avoit, en me la pré- 
sentant, un air moitié satisfait, moitié 
railleur, qui me dèplut singulièrement. 
La lettre Etoit de ma Rose cherie; javois 
reconnu Pecriture, et mon cœur avoit 
tressailli. Je brülois de la lire; mais NMI. 
Philippe restoit la, et je n'aurois pas voulu 
seulement rompre le cachet en sa prèsence. 
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Je voyois bien qu'il desiroir que je me 
conhasse à lui: je men avois nulle envie; 


au contraire. Il rournoit dans ma cham- 


bre; mais il ne s' en alloit pas. Le rouge 


me montoit au visage, je m'impatientois; 
Pallois Eclater quand je le vis prendre un 
Siege et s'asseoir. Ce qui auroit dü ine 
pousser à bout fut positivement ce qui me 


dèconcerta; je posai la lettre sur une table, 


et je m' assis 2 mon tour avec beaucoup de 
tranquillité. 


v L'epreuve est terrible, me dit- il . 


aussitor en se levant. Je ne me repens pas 
de l'avoir tentee; mais je jure de ne plus 
m'y exposer. Avouez, monsicur, que 
vous avez été au moment de vous empor- 
ter contre moi. — Oui, Philippe. — 
Si vous saviez. ... Monsieur Fredcric, je 


vous le repete, si jamais vous me mé— 


prisez, vous me rendrez le plus malheu- 


reux des hommes. — Philippe, je pour- 
rai avoir interieurement de l'humeur con- 


tre vous; mais vous mepriser, me&priser 
celui qui, depuis mon enfance, a veill6 
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sur ma destinée, ah! jamais. Pourquoi 
me tourmentez- vous, Philippe, vous qui 
autrefois ne pensiez qu à mon bonheur? — 
Depuis que vous existez, c'est la seule 
chose qui m' occupe. Vous ne le croyez 
pas en ce moment; le jour viendra ot 
vous me remercierez. Mais je vous laisse; 
vous devez Etre pressé d'ouvrir cette 
-Jentre. : 

II sortit. La lettre Eroit là devant mes 
yeux; eh bien! je n'étois pas press6 de 


Pouvrir. Si vous $aviez, avoit-il dit, et 


il $'&oir arr8:6. Ce peu de mots m'avoit 
rappele le mystere qui enveloppe ma nais- 
sance, et toutes les conjectures que Pavois 
formèes. Ces penses tumultueuses, cette 
incertitude devorante, venoient de chas- 
ser jusqu'au souvenir de madame de Vi- 
gnoral, comme Pamour, quelques instans 
auparavant, avoit ancanti le souvenir des 
obligations que je devois à Philippe. 
L'impossibilité de fixer mes idées, plus 
que toute autre cause, me ramena insen- 
diblement à la lettre; et, par um eſſet bien 


C. 
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naturel encore, la lecture de la lettre 
chassa toutes les pens6es quim 3 
deux minutes avant. 


Ros x 4 FRED ERIC. 


» Non Frederic, vous ne m'aimez 
plus; je le disois avec raison, je le ré- 


pèterai sans cesse. Partir sans savoir si je 


le voulois, sans me voir, ans s'informer 
si Jaurois la force de supporter ton ab- 
sence, C'est une eruauté dont je ne te 
croyois pas capable. Tu m'ecris que tu as 
eraint de me compromettre; que signifie 
cette crainte? me compromettre auprès 


de qui? La nature ne m'a - t- elle pas 


creee libre? Il falloit tout braver pour 
venir me dire adieu; je ne raurois pas 
| laiss6 partir. Mais tu voulois me fuir, me 
livrer au desespoir; tu as reussi. En re- 
cevant ta lettre, je me suis mise en co- 


lere; Pai crie, j'ai pleure: maintenant Je 
suis malade, bien malade, mais s6ricu- 
sement malade. Tu veux cue je recrive à 
tous les instans; je n'ai pas meme la force 
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de ſinir cette lettre: peut - etre serai - je 


morte quand tu la recevras; je wai ja- 
mais ere aussi mal. Frederic, tu te repro- 


cheras toute ta vie avoir conduit au tom 


beau ta Rose hier encore jolie, aujour- 
d'hui languissante. Adieu. Si c'eroit pour 


toujours. 

Quelle lettre! je pensai devenir fou en 
la lisant; et pendant une heure je ne ſis 
rien autre chose que la lire. Pauvre Rose 
malade de mon depart, peut - tre morte! 


— Oh! cela n'est pas possible. — Elle 


m'aime tant cependant; qu*y auroit- il 


d' extraordinaire qu'une douleur profonde 


la conduisit au tombeau? — Prenez garde, 


Frederic; c'est ici Tamour- propre qui 
grandit le pouvoir de l'amour. — Non, 


mon cher lecteur; Rose est malade, Rose 


craint de mourir; elle le dit: et Rose 


peut etre vive, emportèe, inconsequente; 
mais Rose est incapable de trahir la vé- 
rice. Pourquoi suis - je parti? que ferai- 
je? Dans le trouble où je suis, il m'est 
impossible de prendre une resolution. Je 
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| o * al 29 N A | 
tombe anëanti sur un fauteuil, j'arrose On 


des pleurs les plus amers le billet de ma 
Rose languissante; je suffoque, la respi- 
ration me manque entiè rement. Je veux 
relire encore cette lettre terrible; les lar- 
mes dont elle est couverte, celles qui 
roulent dans mes yeux, ne me permettent 
plus de distinguer un seul mot. Je me 
leve, je marche avec autant de precipi- 
tation que si chaque pas devoit me rap- 
procher d'elle; épuisé de fatigues, je re- 
viens tomber à la meme place, et je me 
ſixe enſin au seul parti que Pavois a prendre, 
celui de repondre a Rose assez vite pour 
que ma lettre partit le jour meme: 'heure 
pressoit. J'ecris : 


v je ne pourrois Survivre à ma Rose; 
par pitiè pour moi, qu'elle ne meure pas. 
S'il lui est impossible de supporter une 
absence qui m'accable autant qu'elle, 
n'est - elle pas la maitresse de Vabreger? 
Queelle Ecrive, Rexiens, Frederic; et 
| Frederic, qui n'a de volontes que celles 
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de Rose, oubliera tout, bravera tout, | 
pour voler aupres d'elle. » 
je ferme mon billet, je descends; 
J ordonne au premier domestique que je 
rencontre de monter à cheval, er d'arriver 
assez tor a Orleans pour que ma lettre par- 
te par le courrier du jour: mon ordre pa- 
roit Feronner; Jy joins les prieres les plus 
pressantes, j'y ajoute Pargument que Phi- 
lippe m'avoit tant recommande. Le do- 
mestique me comprend si bien, qu'il 
m' assure qu il n'en dira rien à madame la 
baronne. — » A personne, mon ami? — 
Non, monsieur, à personne ». Je I'ac- 
compagne a l'ecurie, je le vois monter à 
cheval; il part: je sors derriere lui par 
la grille du chateau; je le suis des yeux 
autant que ma vue peut S tendre; mon 
cœur palpitoiĩt avec la plus grande violen- 
ce. Au moment od je cessai de le voir, 
je deyins plus tranquille Pourquoi cela? 
Rose Etoit- elle hors de danger? Non, 
sans doute; mais la crainte de ne pouvoir 
faire N ma lettre, etoit la dernière qui 
m'avoit 


Py 
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m'avoit for:ement agite, et en la perdant 


je semis diminuer toutes les autres. Cela 


n'est pas raisonnable, j'en conviens, et 


pourtant cela arrive toujours ainsi. Qui 


precendroit soumettre toutes ses sensa- 
tions au calcul de la raison, devicndroit 
ſou, ou cesseroit bientòt de sentir. L'ins - 
tinct de notre conversation se joue de 
nos plus grandes douleurs par les distrac- 
tions les plus Iegeres. Si ce n'est pas un 
bienfait de la Providence, qu'on nie dise 
1 qui nous devons Vartribuer. 

Le domestique revint une heure après; 
ie Pattendois sur la route. » Les paquets 
eroient- ils fermes? — Non, monsieur 
— Ma lettre partira? — Oui, mon- 
sieur; je Pai remise moi- meme au bu- 
reau; je Pai vu ranger parmi celles que 
Pon comptoit; je Tai vu timbrer. — 
Merci, mon ami. — C'est moi, mon- 
Sieur, qui vous dois des remerciemens. >» 

Il se trompoit; Perois vèritablement 


son oblige. Chacun des détails qu'il m'a- 


voir donnes, avoit augmenté mes motifs 
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de consolation. Ma lettre, jetée simple- 
ment dans la bolte, n'cùt pat fait sur moi 
le meme eſſet que ma lettre remise au bu- 
reau, comptèe pour partir, et, qui plus 
est, timbrée. Les passions violentes ont 
aussi leur superstition: ſasse le ciel que 
les raisonneurs n'essaient jamais de nous 
en guerir! 
Jetois triste, mais assez calme pour 
pouvoir cacher à tous les yeux le chagi in 
que javois 6prouve. — Vous ne J'ëprou- 
vicz done plus? me demande le lecteur 
Eronne. - — Voyons, expliquens - nous. 
Croyez- vous que je fasse un roman, ou 
que je vous raconte une histoire verita= 
ble? — Mais jusqu'à présent rien ne pa- 
roit au-dessus de la verite. — Eh- bien! 
mon cher lecteur, souffrez donc que je 
continue à parler son langage. 
Le defaur de la plupart des Ecrivains 
est d'exalter tous les sentimens, au point 
que lorsque nous nous trouvons dans des 
citconstances pareilles A cclics dont nous 
avons lu les n, et que nous compa- 
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rons nos gensations à celles dont on nous 
a fait la peinture, nous sommes indignes 
de notre legerets. Pai vu bien des gens 
affligés, s'affliger encore plus de ce qu'ils 
ne l'etoĩent pas davantage. On s'accuse 
d'in>ensibilice, on s'en veut d'éprouver 
quelques consolations; on combat con- 
tre la nature, qui, combattant à son tour, 
s' obstine i nous envoyer des distractions 
que noug nous obstinons à repousser. 
On se trompe sur I'ctendue de son cha- 
grin, et, de cette premiè ie hypocrisie, 
on passe bientöt à une plus grande, qui 
est de vouloir tromper les autres sur le 
meme sujęt. C'est ainsi que Pon ajoute a 
la longueur de ses chaines, sens penser 
que presque toujours les mechans se char- 
gent de les secouer et de nous en faire 
sentir la pesanteur. Voyez les enfans; 
leurs chagrins sont plus vifs, mais plus 
passagers que les rôtres. Quelle gifféren- 
ce! dira-t- on. Je n'en vois qu'une. 
L'enſant p'eure jusqu'à ce qu'il att obte- 
nu ce qu by desire, ou qu'un autre objet 
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le lui ait fait oublier; Phomme, à tous 
egards, fait de m&me: mais dans la dou- 
leur de l'enfant, il n'y a que de la dou- 
leur; elle passe: dans la douleur de l'hom- 
me, il y a souvent du plaisir et de l'a- 
mour propre) Hen nourrir; elle dure. 
Petois inquiet, je le répète, mais 
assez calme pour cacher à tous les yeux 
le chagrin que javois 6prouve. Je comp- 
tois tout bas les heures qui devoient s- 
couler jusqu*a la reponse de ma Rose 
bien aimèe. Deux jours se passèrent, et 
la réponse n'arrive pas. C'est alors que 
mon état devint insupportable. Pourquoi 
Rose ne m'avoit- elle pas écrit? Si je 
voulois rappeler toutes les manières dont 
je r6pondois à cette question, deux vo- 
lumes ne snffiroient pas. Rose est malade, 
Rose est peut - etre morte. Que sais - je 
si Pon ne se permet pas d' intercepter mes 
lettres? Qui? Madame de Sponasi? 
Philippe? Non, c'est une infamie dont 
ils sont incapables. Ah! ciel, si mon 
dernier billet étoit tombè dans les mains 
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de M. de Vignoral! Imprudent que je 
suis! Je devois Venvoyer sous enveloppe 


> Florvel. Quoi! ce n'est pas assez d'a- 


voir plongs dans le desespoir ma Rose 
cherie, il faut encore que je la livre à la 
coitre d'un époux outrage! Cet epoux 


st philosophe, il est vrai; et la philoso- 


phie offre tant de ressources contre les 
maux inséparables de la vie! D'ailleurs 


madame de Vignoral ne souffre pas qu'on 


s'arroge le droit de censurer sa conduite: 
la nature ne Va-t-clle pas crése libre de 
ses actions? Pourquoi donc ne m'a- t- 
elle pas écrit? Je me fis la meme ques- 
tion jusqu'au lendemain. Le lendemain, 


point de lettre encore. Il ren faut plus 


douter, Rose est flitrie par le chagrin; 


elle est languissante, sans forces. Helo! 


elle n'en conserve sans doute que pour 
nVaccuser. Je partirai, j'irai recevoir son 


dernier soupir et mourir avec elle, Je - 


myParr9tai à cette résolution. 


Fin du tome premier. 


